《唐宋八大家散文鉴赏》译文
1、祭十二郎文
某年、某月、某日，叔父韩愈在听说你去世的消息后的第七天，才得以含着哀痛向你表达诚意，并派建中在远方备办了应时的鲜美食品作为祭品，告慰你十二郎的灵位：
唉，我自幼丧父，长大后，不知道父亲是什么模样，只能依靠兄嫂抚养。哥哥正当中年时就战死在南方，我和你都还小，跟随嫂嫂把灵柩送回河阳老家安葬。不久又和你到江南谋生，孤苦伶丁，也未曾一天分开过。我上面本来有三个哥哥，都不幸早死。继承先父的后代，在孙子辈里只有你，在儿子辈里只有我。韩家子孙两代各剩一人，孤孤单单。嫂子曾经抚摸着你的头用手指着我说：“韩氏两代，就只有你们两个了!”那时你比我更小，当然记不得了；我当时虽然能够记事，但也还不能体会她话中的悲凉啊!
我十九岁时，初次来到京城参加考试。四年以后，才回去看你。又过了四年，我去河阳凭吊祖先的坟墓，碰上你护送嫂嫂的灵柩来安葬。又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来探望我，留下住了一年，你请求回去接妻子儿女。第二年，董丞相去世，我离开汴州，你没能来成。这一年，我在徐州辅佐军务，派去接你的人刚动身，我就被免职，你又没来成。我念及你跟着我在故土之东的徐州，在东边住也是客居，不能久住；从长远考虑，不如我向西回故乡，等到建宅安家后就接你来。唉!谁能料到你竟突然离开我而死去了呢?当初，我和你都年轻，认为虽然暂时分别，终究会长久在一起的。因此我离开你到外地谋生，来寻求微薄的俸禄。如果知道这件事会像这样，即使让我做万圣之尊的公卿宰相，我也不愿因此离开你一天而去赴任啊!
去年，孟东野到你那里去时，我写给你的信中说：“我年纪还不到四十岁，就视力模糊，头发花白，牙齿松动。想到各位父兄，都在健康强壮的盛年早早去世，像我这样衰弱的人，难道能长久地存活吗?我不能离开(职守)，你又不肯来，恐怕我早晚一死，你就会有无穷无尽的忧伤。”谁能料到年轻的却先死了，而年老的却还活着，强壮的夭折了，而衰弱的却得以存活呢?
唉!这真的吗?还是梦呢?还是这传来的消息不可靠呢?（如果）是真的，为什么我的兄长有美好的品德，却使他的继承人夭折了呢?你品德纯正天资聪明却不能蒙受他的恩泽呢?难道年轻强壮的反而要早早死去，年老衰弱的却应活在世上吗?（实在）不敢相信这是真的啊!（如果）是梦，那传来的噩耗不是真的吗？东野的来信，耿兰的报丧，为什么又在我身边呢?啊!大概是真的了!我哥哥有美好的品德却失去了后代，你纯正聪明，本来是应该继承先人家业的，现在却不能蒙受你父亲的恩泽了。这就是人们所说的苍天确实难以揣测，而神意的确难以明白了!也就是所谓天理不可推求，而寿命的长短无法预知啊! 虽然这样，我从今年以来，花白的头发就要变成全白了，松动的牙齿，也要脱落了，身体一天天地衰弱，神志一天天地衰微，用不了多久就要随你死去了。死后如果有知觉，那分离的日子还有多久呢?如果死后没有知觉，悲伤的日子就没有多久了，而不悲痛的日子就没有尽头了。你的儿子才十岁，我的儿子才五岁，年轻强壮的尚不能保全，像这么大的孩子，又怎么能希望他们成家立业呢?啊，悲痛啊，真是悲痛!
你去年来信说：“近来得了软脚病，时常发作得厉害。”我说：“这种病，江南人常常得。”未曾把它当作值得忧虑的事。唉，竟然是因为这个病而丧命了吗?或者是有别的病而让你到了这个地步呢?
你的信是六月十七日写的。东野说你是六月二日死的，耿兰报丧时没有说日期。大概是东野的使者不知道向你的家人问明日期，而耿兰报丧竟不知道应该告诉日期?还是东野给我写信时，才去问使者，使者胡乱说个日期应付呢?是这样呢?还是不是这样呢?
现在我派建中来祭奠你，安慰你的孩子和你的乳母。他们有粮食能够守丧到丧期终了，就等到丧期结束后再把他们接来；如果不能守到丧期终了，我就马上接来。剩下的奴婢，叫他们一起守丧。如果我有能力迁葬，最后一定把你安葬在祖坟旁，这样以后，去与留各随所愿。
唉，你患病我不知道时间，你去世我不知道日子，活着的时候不能住在一起互相照顾，死的
时候不能抚尸(痛哭)来极尽（我的）哀伤，入殓时没在棺前守灵，下棺入葬时又没有亲临你的墓穴。我的行为辜负了神明，才使你这么早死去，我对上不孝，对下不慈，既不能与你相互照顾着生活，又不能和你一块死去。一个在天涯，一个在地角。你活着的时候不能和我形影相依，死后魂灵也不在我的梦中显现，我确实这样做了，那又能抱怨谁呢?天哪，(我的悲痛)哪里有尽头呢? 从今以后，我已经没有心思奔忙在世上了!还是回到老家去置办几顷地，度过我的余年。教养我的儿子和你的儿子，希望他们成才；抚养我的女儿和你的女儿，等到她们出嫁，(我的心愿)如此而已。
唉!话有说完的时候，而哀痛之情却不能终止，你是知道呢?还是不知道呢?悲哀啊!希望享用祭品吧!
祭妹文
乾隆丁亥年的冬天，在上元县的羊山安葬了三妹素文，写文章祭奠说：
唉！你生在浙江杭州却葬在这里，远离咱们的故乡七百里，当年那时候即使是奇特的梦幻，难道能梦到这里是你安葬的地方吗？
你因为有坚守贞节的想法，遇人不合，导致了婚姻上的孤独不遇。虽说是命运在作弄，实际上是老天爷的安排；然而连累你到这种地步的，不能说不是我的过错。我从小跟着老师学习儒家的经书，你和我并肩而坐，爱听古人节义的事；一旦长大成人，就亲自去实行。唉！假使你不懂儒家的经文，也许不一定象这样苦守贞节。
我逮蟋蟀，你在一旁动胳膊助力；冬天虫子僵死了，（你和我）一同到它的穴边（凭吊）。今天我收殓营葬你，而往事清清楚楚地浮现在眼前。我九岁的时候，在书房里休息，你梳着两个小？髻，披着细绢单褂进来，温习《诗经·缁衣》那一首诗。恰好老师开门进来，听见两个童子清脆响亮的读书声，不觉笑了，连声赞叹。这是（当年）七月十五日的事，你在墓地，应当清楚地记得吧。我二十岁左右去广西，你拉着（我的）衣服伤心大哭。过了三年，我中了进士回家，你从东厢房扶着书桌走出来，一家人瞪着眼直笑，记不得话从哪里说起，大概说些长安中进士以后，家信报知的早晚罢了。总的说来，这些琐事虽然是陈迹了，可我一天没死，就一天忘不了。往事填满心胸，想起来就悲凄地哭不出声来，（它们）象形象那样清楚，可是走近追寻便消逝了。悔恨当时没有把幼年时期天真烂漫的情态，详细记录下来。可是你已经不在人世了，那么，即使岁月倒转，儿童时代还能再来，也没有能和我一起证实当年情况的人了。
从你同高家恩断义绝回娘家以后，老母亲依靠着你侍侯，家里动笔墨的事仗着你办理。（我）曾经说过，女人当中最缺少懂得儒家经典和明白文章典故的，你嫂子并非不柔顺，可在这方面稍有些缺欠。所以从你回娘家以后，虽然为你伤心，可实在为我自己高兴。我又比你大四岁，世上岁数大的人先死，可以把身后（的事）托付给你，可没想到你比我先离开人世啊！
前年我病了，你整夜地探问，（病）轻点就高兴，（病）重点就忧愁。后来虽然病势稍减，可是还起不了床，没有什么消愁解闷的。你来到床前，给讲述小说演义里面可喜可惊的事，姑且求得一时高兴。哎！从今以后我要是再病了，教我从哪里去喊你呢！
你病了，我确信大夫说“不要紧”的话，远去扬州吊唁（别人）。你又怕我伤心，阻止别人去通知我。等到病情危急，母亲问希望哥哥回来吗？（你）强支撑着答应说“想”。我已在头一天梦到你来诀别，心里知道不吉利，（就）飞快地坐船过江。果然我在未时回到家，而你在辰时已经断气了。（你的）四肢还是温暖的，一只眼还没闲上，原来还在忍着死痛等待我啊。哎，伤心哪！早知道和你永别，那么我哪里肯远离出游，即使外出也还有许多心里话讲给你听，和你一起商量呢。现在完了！除了我死以外，是不会有见面的日子了。我又知哪天才死，能够见到你，况且死后有灵无灵，见着见不着，又终于是搞不清楚的。那么我怀着这无边的遗憾，天哪，人哪，竟然遗憾到底了！
你的诗，我已经付印了；你的女儿，我已经替你安排她出嫁了；你的一生事迹，我已经作了传；只有你的墓穴我还没安排。先祖的坟地在杭州，到杭州去要经过长江和运河，看情况难以归
葬，所以按照母亲的心意把你安放在这儿，便于祭奠。在它旁边安葬你的女儿阿印。那下边的两个坟，一个是父亲的侍妾朱氏的，一个是我的妾陶氏的。羊山地势宽阔，往南看是一片平原和洼地，往西看是栖霞山，刮风下雨或一早一晚，寄居在外的魂灵有伴侣，应当不至于孤寂。所可叹的，我从戊寅年读了你哭侄子的诗以后，到如今还没有男孩，只有两个牙牙学语的女孩，生在你死以后，才一周岁。我虽不敢说自己年老，而牙齿已经活动，头也秃了，（我）心里明白，谁知道在人世还能有几天！阿品远在河南做官，也没有子女，九族没有可以继承的人了。你死我来安葬，我死的时候谁来埋葬呢？你如果有灵，能够告诉我吗？
唉！（你）活着时候的事已经没法想象，死后的事又无法知道，哭你既听不到你的回答，祭祀你又看不见你来吃。纸线的烟灰在飞扬，北风广漠而猛烈，哥哥我回家去了，还在不时地回头看你啊。悲痛啊！悲痛啊！
2、送李愿归盘谷序
太行山的南面有个（山谷叫）盘谷。盘谷那地方，泉水甘甜，土地肥沃，草木繁茂，居民很少。有人说：“因为盘谷盘绕在两山之间，所以名叫‘盘’。”也有人说：“这个山谷位置幽僻而地势险阻，是隐者所盘旋的地方（所以叫‘盘’。）”我的朋友李愿住在这里。
李愿说：“人被称为大丈夫的情况，我知道了。一种情况是：他们把利益恩惠施给别人，名声显扬于当世，在朝廷上参与政事，任免百官，辅佐皇帝发号施令。在朝廷外，就树起旗帜，陈设弓箭，卫兵在前喝道，侍从塞满道路，仆役们拿着他所需物品，夹道奔驰。（他）高兴起来就随意赏赐，发起怒来就任意处罚。才能出众的人聚集他的跟前，说古道今赞誉他的大德，他听入耳中而不厌烦。（他的家妓）眉毛弯曲，面颊丰满，声音清脆，体态轻盈，外貌秀丽，内心聪慧，（跳起舞来）轻薄的衣襟飘然而动，长长的衣袖遮掩面容。（他的）白粉搽脸，青黛画眉的姬妾，在排列的房屋中清闲地住着，自恃美丽，妒忌别的姬妾得宠；争着比美，求取他的怜爱。（这就是）被天子宠遇赏识掌握了当代权力的大丈夫的所作所为。我并非讨厌这些而躲避这种情况，这是命中注定的，是不能侥幸得到的。
另一种情况是：他居住在穷荒山野的地方，可以登高望远，可以整日坐在繁茂的树下，可以用清泉洗涤以自我洁净。从山上采来的水果，甜美可食：从水中钓来的鱼虾，鲜嫩可口。作息没有定时，只求安定舒适。与其当面受到称赞，哪里比得上背后不受毁谤；与其身体受到享乐，哪里比得上心中没有忧虑。不受官职的约束，也不受刑罚的惩处。既不了解国家的治乱，也不打听官吏的升降。（这就是）不被时代赏识的大丈夫的所作所为，我就去做这样的事。
还有一种人，他在达官显贵的门下侍候，在通往权势的路上奔走，想举脚走路又不敢走，想开口说话又不敢说，处于污浊卑下的地位而不觉得羞耻，触犯了刑法就要被诛杀，希望有获得成功的万分之一的机会，直到老死而后停止（追求）。这样的人在为人方面是好还是不好呢？”
昌黎韩愈听了李愿的话，认为他讲得有气魄，与他斟上酒，并为他作了一首歌，歌词说：“盘谷之中，是您的府宫。盘谷的土，可以种禾黍。盘谷的泉，可以洗涤，可以溯沿。盘谷险阻，谁会争您的住所？盘谷曲折幽深，空阔广大可以容身；盘谷环绕弯曲，往前走却回到了原处。盘谷快乐啊，快乐无央；虎豹远离啊，蛟龙躲藏；鬼神守护啊，禁绝不祥。有吃有喝啊，长寿安康；没有不满足的事啊，还有什么奢望？给我的车轴加油啊，用饲料喂饱我的马，跟随您到盘谷去啊，终我一生要在那里自由自在地游逛。”
3、柳子厚墓志铭
子厚，名叫宗元。七世祖柳庆，做过北魏的侍中，被封为济阴公。高伯祖柳奭，做过唐朝的宰相，同褚遂良、韩瑗都得罪了武后，在高宗时被处死。父亲叫柳镇，为了侍奉母亲，放弃了太常博士的官位，请求到江南做县令。后来因为他不肯向权贵献媚，丢了御史的官职。直到那位权
贵死了，才又被任命为侍御史。人们都说他刚毅正直，与他交往的都是当时名人。
子厚少年时就很精明聪敏，没有不明白通晓的事。赶上他父亲在世时，他虽然很年轻，但已经成才，能够考取为进士，突出地显露出才华，大家都说柳家有能扬名显姓的后人了。后来又通过博学宏词科的考试，被授为集贤殿的官职。他才能出众，方正勇敢，发表议论时能引证今古事例为依据，精通经史诸子典籍，议论时才华横溢，滔滔不绝，常常使在座的人折服。因此名声轰动，一时之间人们都敬慕而希望与他交往。那些公卿贵人争着想让他成为自己的门生，异口同声的推荐赞誉他。
贞元十九年，子厚由蓝田县尉调任监察御史。顺宗即位，又升为礼部员外郎。逢遇当权人获罪，他也被按例贬出京城当刺史，还未到任，又被依例贬为永州司马。身处清闲之地，自己更加刻苦为学，专心诵读，写作诗文，文笔汪洋恣肆，雄厚凝练，像无边的海水那样精深博大。而他自己则纵情于山水之间。
元和年间，他曾经与同案人一起奉召回到京师，又一起被遣出做刺史，子厚分在柳州。到任之后，他慨叹道：“这里难道不值得做出政绩吗？”于是按照当地的风俗，为柳州制订了教谕和禁令，全州百姓都顺从并信赖他。当地习惯于用儿女做抵押向人借钱，约定如果不能按时赎回，等到利息与本金相等时，债主就把人质没收做奴婢。子厚为此替借债人想方设法，都让他们把子女赎了回来；那些特别穷困没有能力赎回的，就让债主记下子女当佣工的工钱，到应得的工钱足够抵消债务时，就让债主归还被抵押的人质。观察使把这个办法推广到别的州县，到一年后，免除奴婢身份回家的将近一千人。衡山、湘水以南准备考进士的人，就把子厚当做老师，那些经过子厚亲自讲授和指点的人所写的文章，全都可以看得出是合乎规范的。
他被召回京师又再次被遣出做刺史时，中山人刘梦得禹锡也在被遣之列，应当去播州。子厚流着泪说：“播州不是一般人能住的地方，况且梦得有老母在堂，我不忍心看到梦得处境困窘，他没有办法把这事告诉他的老母；况且绝没有母子一同前往的道理。”向朝廷请求，并准备呈递奏章，情愿拿柳州换播州，表示即使因此再度获罪，死也无憾。正遇上有人把梦得的情况告知了皇上，梦得因此改任连州刺史。呜呼！士人到了穷境时，才看得出他的节操和义气！一些人，平日街坊居处互相仰慕讨好，一些吃喝玩乐来往频繁，夸夸其谈，强作笑脸，互相表示愿居对方之下，手握手作出掏肝挖肺之状给对方看，指着天日流泪，发誓不论生死谁都不背弃朋友，简直像真的一样可信。一旦遇到小小的利害冲突，仅仅象头发丝般细小，便翻脸不认人，朋友落入陷阱，也不伸一下手去救，反而借机推挤他，再往下扔石头，到处都是这样的人啊！这应该是连那些禽兽和野蛮人都不忍心干的，而那些人却自以为得计。他们听到子厚的高尚风节，也应该觉得有点惭愧了！
子厚从前年轻时，勇于帮助别人，自己不看重和爱惜自己，认为功名事业可以一蹴而就，所以受到牵连而被贬斥。贬谪后，又没有熟识而有力量有地位的人推荐与引进，所以最后死在荒僻的边远之地，才干不能为世间所用，抱负不能在当时施展。如果子厚当时在御史台、尚书省做官时，能谨慎约束自己，已像在司马时、刺史时那样，也自然不会被贬官了；贬官后，如果有人能够推举他，将一定会再次被任用，不至穷困潦倒。然而若是子厚被贬斥的时间不久，穷困的处境未达到极点，虽然能够在官场中出人投地，但他的文学辞章一定不能这样地下功夫，以致于象今天这样一定流传后世，这是毫无疑问的。即使让子厚实现他的愿望，一度官至将相，拿那个换这个，何者为得，何者为失？一定能有辨别它的人。
子厚在元和十四年十一月初八去世，终年四十七岁；在十五年七月初十安葬在万年县他祖先墓地的旁边。子厚有两个儿子：大的叫周六，才四岁；小的叫周七，是子厚去世后才出生的。两个女儿，都还小。他的灵柩能够回乡安葬，费用都是观察使河东人裴行立先生付出的。行立先生为人有气节，重信用，与子厚是朋友，子厚对他也很尽心尽力，最后竟仰赖他的力量办理了后事。把子厚安葬到万年县墓地的，是他的表弟卢遵。卢遵是涿州人，性情谨慎，做学问永不满足；自从子厚被贬斥之后，卢遵就跟随他和他家住在一起，直到他去世也没有离开；既送子厚归葬，又准备安排料理子厚的家属，可以称得上是有始有终的人了。
铭文说：“这是子厚的幽室，既牢固又安适，对子厚的子孙会有好处。”
4、种树郭橐驼传
郭橐驼，不知道他最初叫什么名字。他患了脊背弯曲的病，脊背高起，俯着身子走路，就像骆驼一样，所以乡里人称呼他为“橐驼”。橐驼听到后说：“很好啊，这样称呼我确实恰当。”于是他舍弃了原来的名字，也自称起“橐驼”来。他的家乡叫丰乐乡，在长安城西边。郭橐驼以种树为职业，凡是长安城中修建观赏游乐园林的富豪人家以及卖水果的人，都争着把他接到家里奉养。看到橐驼种的树，（即使）有的是移植来的，也没有不成活的；而且长得高大茂盛，结果实早且多。其他种树的人虽然暗中观察效仿他，也没有谁能比得上。
有（人）问他（种树种得好的原因），他回答说：“橐驼我不是能够使树木活得长久而且长得很快，（只不过）能够顺应树木的天性，让他由着自身的习性生长罢了。但凡种树的方法：树根要舒展，培土要均匀，用土要用旧土，捣土要结实。已经这样做了，就不要再动，不要再忧虑它，离开后不要再去看它。树木移栽时要像培育子女一样细心，栽好后放在一边要像抛弃了它们一样（不再管它），那么树木的天性就得以保全，它的本性就得到了自由发展。所以我只不过不妨害它的生长罢了，并不是有能力使它长得高大茂盛；只不过不损伤它的果实罢了，并不是有能力使它果实结得早且多。其他种树的人却不是这样，树根拳曲还不得舒展，所培的土又换了新的；他培土的时候，如果不是过紧就是太松。如果有能够和这种做法不同的人，却爱的太深厚，为它担忧得太殷切，早晨去看了，晚上又去摸摸，已经离开了，又回头去看看。更严重的，用指甲划破树皮来查看看它是否还活着，摇晃树根来观察它的疏密，这样树木的天性就一天天地丧失了。虽然说是喜爱它，这实际上是害了它，虽说是担心它，这实际上是仇恨它。所以他们都比不上我。我又能做什么呢？“
问的人说：“把你种树的方法，转用到做官治民上，可行吗？”橐驼说：“我只知道种树罢了，为官治民,不是我的职业。但是我住在乡里，看见那些官长喜好不断地发号施令，好像是很怜爱(百姓)啊，最后却因此（给百姓）造成灾祸。早晚那些官吏跑来大喊：‘长官命令：催促你们耕地，勉励你们种植，督促你们收割，早些缫你们的蚕丝，早些织你们的布，养育你们的小孩，喂样你们的鸡和猪。’一会儿打鼓让大家聚集，一会儿鼓梆召集大家，我们百姓不吃饭来慰劳官吏尚且没有空闲，又用什么来使生活富足，人丁兴旺，人心安定呢？所以（老百姓的生活）既困苦又劳乏，像这样，那么它与我种树的行业大概也有相似之处吧？”
问的人说：“不也很好吗！我问种树，却得到了治民的方法。”
把这件事写成传作为官吏们的鉴戒。
病梅馆记
江宁的龙蟠里，苏州的邓尉山，杭州的西溪，都出产梅。有人说："梅凭着弯曲的姿态被认为是美丽的，笔直了就没有风姿；凭着枝干倾斜被认为是美丽的，端正了就没有景致；凭着枝叶稀疏被认为是美丽的，茂密了就没有姿态。”本来就如此。（对于）这，文人画家在心里明白它的意思，却不便公开宣告，大声疾呼，用（这种标准）来约束天下的梅。又不能够来让天下种梅人砍掉笔直的枝干、除去繁密的枝条、锄掉端正的枝条，把枝干摧折、使梅花呈病态作为职业来谋求钱财。梅的枝干的倾斜、枝叶的疏朗、枝干的弯曲，又不是那些忙于赚钱的人能够凭借他们的智慧、力量做得到的。有的人把文人画士这隐藏在心中的特别嗜好明白地告诉卖梅的人，（使他们）砍掉端正的（枝干），培养倾斜的侧枝，除去繁密的（枝干），摧折它的嫩枝，锄掉笔直的（枝干），阻碍它的生机，用这样的方法来谋求大价钱，于是江苏、浙江的梅都成病态了。文人画家造成的祸害严重到这个地步啊！
我买了三百盆梅，都是病梅，没有一盆完好的。我已经为它们流了好几天泪之后，于是发誓
要治疗它们：我放开它们，使它们顺其自然生长，毁掉那些盆子，把梅全部种在地里，解开捆绑它们棕绳的束缚；把五年作为期限，一定使它们恢复和使它们完好。我本来不是文人画士，心甘情愿受到辱骂，开设一个病梅馆来贮存它们。
唉！怎么能让我有多一些空闲时间，又有多一些空闲的田地，来广泛贮存南京、杭州、苏州的病态的梅树，竭尽我毕生的时间来治疗病梅呢！
5、答韦中立论师道书
二十一日，宗元写：
承蒙您来信说，想要认我做老师。我的道德修养不深，学识非常浅薄，从各方面审察自己，看不出有值得学习的东西。虽然经常喜欢发些议论，写点文章，但我自己很不以为都是正确的。没有想到您从京城来到偏远的永州，竟幸运地被您取法。我自估量本来就没有什么可取的东西；即使有可取的，也不敢做别人的老师。做一般人的老师尚且不敢，更何况敢做您的老师呢？
孟子说，“人们的毛病，在于喜欢充当别人的老师。”从魏、晋以来，人们更加不尊奉老师。在当今的时代，没听说还有老师；如果有，人们就会哗然讥笑他，把他看作狂人。只有韩愈奋然不顾时俗，冒着人们的嘲笑侮辱，招收后辈学生，写作《师说》，就严正不屈地当起老师来。世人果然都感到惊怪，相聚咒骂，对他指指点点使眼色，相互拉拉扯扯示意，而且大肆渲染地编造谣言来攻击他。韩愈因此得到了狂人的名声．他住在长安．煮饭都来不及煮熟，又被外放而匆匆忙忙地向东奔去。像这样的情况有好几次了。
屈原的赋里说：“城镇中的狗成群地乱叫，叫的是它们感到奇怪的东西。”我过去听说庸、蜀的南边，经常下雨，很少出太阳，太阳一出来就会引起狗叫。我以为这是过分夸大的话。六七年前，我来到南方。元和二年的冬天，幸好下大雪，越过了五岭，覆盖了南越的几个州；这几个州的狗，都惊慌地叫着咬着，疯狂奔跑了好几天，直到没有雪了才静止下来，这以后我才相信过去所听说的话。如今韩愈已经把自己当作蜀地的太阳，而您又想使我成为越地的雪，我岂不要因此受到辱骂吗？不仅我会被辱骂，人们也会因此辱骂您。然而雪和太阳难道有罪过吗？只不过感到惊怪而狂叫的是狗罢了。试想当今天下见到奇异的事情不像狗那样乱叫的能有几个人，因而谁又敢在众人眼前显出自己与众不同，来招惹人们的喧闹和恼怒呢？
我自从被贬官以来，更加意志薄弱，很少思虑。居住南方九年，增添了脚气病（风瘫之类的），渐渐不喜欢喧闹，怎能让那些喧嚣不休的人从早到晚来刺激我的耳朵，扰乱我的心绪？那么必将使我卧病不起，心烦意乱，更不能生活下去了。平时意外地遭受到不少是非口舌，唯独还没有喜欢充当别人老师的罪名罢了。
我还听说，古代重视冠礼，是借以用成年人做人的道理来要求大家。这是圣人所以特别重视的原因。几百年以来，人们不再举行这种冠礼。近来有个叫孙昌胤的人，独自下决心举行冠礼。冠礼举行过后，第二天去上朝，来到外廷，把笏板插进衣带对大臣们说：“我已经行过冠礼了。”听见这话的人都感到莫名其妙。京兆尹郑叔则却满脸怒气，垂手拖着笏板，退后一步站着，说：“这与我有什么相干呀！”廷中的人都大笑起来。天下的人不因此去责难京兆尹郑叔则，反而嘲笑孙昌胤，这是为什么呢？只是因为孙昌胤做了别人所不做的事。现在被称作老师的人，非常像这种情况。
您的品行敦厚，文辞高深，凡是您作的文章，都气魄宏大，有古人的风貌；即使我敢做您的老师，对您又有什么帮助呢？假如因为我比您年长，学道、写文章的时间比您早，您确实愿同我往来，交谈彼此所学的东西，那么，我当然愿意向您毫无保留地陈述自己全部的心得，您自己随便加以选择，吸取哪些，扬弃哪些，就可以了。如果要我判定是非来教您，我的才能不够，而且又顾忌前面所说的那些情况，我不敢做您的老师是肯定的。您以前想要看看我的文章，我已经全部陈列给您了，这并不是以此向您炫耀自己，只是姑且想要看看，从您的神情态度上反映出我的文章的确是好是坏。现在您的来信，说的话都对我过奖了。您的确不是那种巧言谄媚假意奉承的
人，只不过是特别喜欢我的文章，所以才这样说罢了。
当初我年轻又不懂事，写文章时把文辞漂亮当作工巧。到了年纪大一些，才知道文章是用来阐明道的，因此不再轻率地讲究形式的美观、追求辞采的华美、炫耀声韵的铿锵、把这些当做自己的才能了。凡是我所呈给您看的文章，都自认为接近于道，但不晓得果真离道近呢，还是远呢？您喜爱道而又赞许我的文章，也许它离道不远了。
所以，我每当写文章的时候，从来不敢漫不经心地随便写作，恐怕文章浮滑而不深刻，从来不敢偷懒取巧地写作，恐怕文章松散而不严谨；从来不翦用糊涂不清的态度去写作，恐怕文章晦涩而又杂乱；从来不敢用骄傲的心理去写作，恐怕文章盛气凌人而又狂妄。加以抑制是希望文章含蓄，进行发挥是希望文章明快；加以疏导是希望文气流畅，进行精简是希望文辞凝炼；剔除污浊是希望语言清雅不俗，凝聚保存文气是希望风格庄重不浮。这就是我用文章来辅佐道的方法。
学习写作以《尚书》为本原，以求文章质朴无华，以《诗经》为本原，以求文章具有永恒的情理，以《三礼》为本原，以求文章内容合理，以《春秋》为本原，以求文章是非明确、褒贬分明，以《易经》为本原，以求文章能够反映出事物的发展变化。这就是我吸取“道”的源泉的办法。参考《谷梁传》，以加强文章的气势，参考《孟子》、《荀子》，以使文章条理通达，参考《庄子》、《老子》，以使文章汪洋恣肆，参考《国语》，以使文章增强情趣，参考《离骚》，以使文章能够情思幽微，参考《史记》，以使文章显得语言简洁。这就是我用来广泛学习，使它们融会贯通，并运用来写文章的办法。
凡是上面所说的这些，到底是对，还是不对呢？有可取的地方呢，还是没有可取的地方呢？希望您看看，进行选择，有空就来信告诉我。如果我们经常往来交谈，以扩充发挥作文之道，即使您不因我的帮助有什么收获，我却因为您的帮助而有所收获，又何必以老师来称呼这种关系呢？采取老师的实质，去掉老师的义，不要招致越地和蜀地的狗的惊怪狂叫，或者象孙昌胤举行冠礼那样遭到人们的嘲笑，那就万幸了。宗元再告。
6、始得西山宴游记
自从我成为被贬受辱的人，就居住在永州，常常忧惧不安。在空闲的时候，就缓步行走，漫无目的地出游，每天和自己的随从爬高山、钻深林，走到曲折的溪水尽头，只要有清幽的泉水，奇形怪状的石头，没有(因为)远而不到的。到了就拨开草从坐下，倾尽壶中的酒，喝的大醉。喝醉后相互枕靠着睡在地上，躺下就做梦。心中想到的，也会梦到。睡醒后起身，起身后就回家。我原以为凡是永州山水中稍有特异地方，我都游览了，却未曾知道西山的怪异奇特。
今年九月二十八日，由于我坐在法华寺西边的亭子，眺望西山，才用手指着它觉得奇特。于是令仆人，渡过湘江，沿着染溪，砍伐丛生的草木，焚烧茂密的茅草，到达山的最高处才停止。（然后）我们攀援着登上山去，伸开两腿坐下，观赏风景，凡是这几个州的土地，都在自己的坐席之下。那高高低低的山势：山峰高耸，山谷凹陷，有的像小土堆，有的像洞穴；尺寸之间好像聚拢了千里之远的景物，将景物收拢在视线之内，没有（什么景物）能够隐藏在视线之外的；青山白水相互缠绕，远处的景物与天边相连，从四面望去，浑然一体。然后知道这座山的奇特不同，不与小土堆为同类。心神无穷无尽地与天地间的大气融合，没有谁知道它们的边界；悠然自得地与大自然交游，不知道它的尽头。拿起酒杯来倒满酒，喝醉得身子倾倒，不知道太阳落山了。暮色苍茫，从远处来临，来了就什么也看不见了，却还不想回家。停止了思虑，身体也像消散了似的，与万物暗暗地融为一体。然后才知道我从前的游览不能算做游览，真正的游览是从这一次才开始的。所以为这次游览写了篇文章作为记述。
这年是元和四年（809年）。
7、秋声赋
欧阳子夜里正在读书，（忽然）听到有声音从西南方向传来，心里惊惧不安地听着，说道：“奇
怪啊！”这声音初听时像淅淅沥沥的雨声，其中还夹杂着萧萧飒飒的风吹树木声，然后忽然变得汹涌澎湃起来，像是江河夜间波涛突起，风雨骤然而至。（它）碰到物体，发出鏦鏦铮铮，如同金属撞击的声音；（再仔细听）又像衔着小木棒奔赴敌营的将士，听不到号令声，只听见人马行进的声音。我对童子说：“这是什么声音？你出去看看。”童子回答说：“月色皎洁，星光灿烂，银河横在天空，四周没有人的声音，那声音是从树林间传来的。”
我叹道：“唉，可悲啊！这就是秋声呀，它为何而来呢？大概是那秋天的样子，它的颜色暗淡，烟雾弥漫，云气聚集；它的形貌清澈明朗，天空高远，日色明亮；它的气候寒冷，刺人肌骨；它的意境寂寞冷落，川流寂静，山林空旷。所以它发出的声音时而凄凄切切，时而呼啸激昂。绿草浓密丰美，争相繁茂，美丽的树木青翠茂盛惹人喜爱。然而，草被秋风一吹，颜色就变了；树被秋风一碰，叶子就落了。它所用来摧残树木，是草木零落的，不过是秋气的一点余威罢了。秋官是主管刑法的，在四时中属阴；又是战争的象征，在五行中属金。这就是人们所说的的天地间的刚正之气，常常把肃杀作为（它的）心性。自然对于万物，是要它们在春天生长，在秋天结实。所以，秋天在音乐的五声中又属商声。商声是西方之声，夷则是七月的曲律之名。商，也就是‘伤’的意思，万物衰老了，都会悲伤。夷，是杀戮的意思，草木过了繁盛期就应该衰亡。”
唉！草木没有感情，尚且按时飘落凋零。人是动物，在万物中最有灵性；无穷无尽的忧虑使他的心绪感伤，无数烦恼的事使他的身体劳累。只要内心被外物触动，就一定会使它的心神动摇，更何况常常思考凭自己的力量不能做到的事，忧虑自己的智慧所不能解决的问题？自然会使他红润的面色变得如同枯木，乌黑的头发变得花白。（既然这样，）为什么却要以并非金石的肌体，去像草木那样争一时的荣盛呢？（人）应当仔细考虑究竟是谁给自己带来了这么多残害，又何必去怨恨这秋声呢？”
书童没有应答，低头沉沉睡去。只听得四壁虫鸣唧唧，像在附和我的叹息。
8、六一居士传
六一居士最初被贬谪到滁州山乡时，自号醉翁。年老体弱，又多病，将要辞别官场，到颍水之滨颐养天年，便又改变名号叫六一居士。
有位客人问道：“六一，讲的是什么?”居士说：“我家里藏了书一万卷，集录夏、商、周三代以来金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一盘，又经常备好酒一壶。”客人说：“这只是五个一，怎么说‘六一’呢?”居士说：“加上我这一个老头，在这五种物品中间，这难道不是‘六一’了吗?”客人笑着说：“您大概是一位想逃避名声的人吧，因而屡次改换名号。这正像庄子所讥讽的那个害怕影子却跑到阳光中去的人；我将会看见您像那个人一样，迅速奔跑，大口喘气，干渴而死，名声却不能逃脱。”居士说：“我本就知道名声不可以逃脱，但也知道没有必要逃避；我取这个名号，姑且用来标明我的乐趣罢了。”客人说：“你的乐趣怎么样呢?”居士说：“我的乐趣可以说得尽吗!当自己在这五种物品中得意忘情时，泰山在面前也看不见，迅雷劈破柱子也不惊慌；即使在洞庭湖原野上奏响九韶音乐，在涿鹿大地观看大战役，也不足以形容自己的快乐和舒适。然而常常忧虑不能在这五种物品中尽情享乐，原因是世事给我的拖累太多了。其中大的方面有两件，官车、官服、符信、印绶从外面使我的身体感到劳累，忧患思虑从里面使我的内心感到疲惫，使我没有生病也已经显得憔悴，人没有老却精神已衰竭，还有什么空闲花在这五种物品上呢?虽然如此，我向朝廷请求告老还乡已有三年了，(如果)某一天天子发出恻隐之心哀怜我，赐还我这把老骨头，让我能够和这五种物品一起回归田园，就有希望实现自己素来的愿望了。这便是我标明我的乐趣的原因。”客人又笑着说：“您知道官车、官服、符信、印绶劳累自己的身体，却不知道这五种物品也会劳累心力吗?”居士说：“不是这样。我被官场拖累，已经劳苦了，又有很多忧愁；被这些物品所吸引，既很安逸，又庆幸没有祸患。我将选择哪方面呢?，“于是和客人一同站起来，握着手大笑说：“停止辩论吧，区区小事是不值得比较的。”
过后，居士叹息说：“读书人从年轻时开始做官，到年老时退休，往往是有等不到七十
岁就退休的人。我素来羡慕他们，这是我应当离职的第一点理由。我曾经被当朝任用，但至今没有值得称道的政绩，这是应当离职的第二点理由。强壮时尚且如此，现在既老又多病，凭着难以支撑的身体去贫恋超越的职位俸禄，这将会违背自己平素的志愿，自食其言，这是应当离职的第三点理由。我有这三点应当离职的理由，即使没有这五种物品，离职也是应当的，还要再说什么呢!”
熙宁三年九月七日，六一居士自传。
9、朋党论
臣听说关于朋党的言论，是自古就有的，只是希望君主能分清他们是君子还是小人就好了。
大概君子与君子因志趣一致结为朋党，而小人则因利益相同结为朋党，这是很自然的规律。但是臣以为：小人并无朋党，只有君子才有。这是什么原因呢？小人所爱所贪的是薪俸钱财。当他们利益相同的时候，暂时地互相勾结成为朋党，那是虚假的；等到他们见到利益而争先恐后，或者利益已尽而交情淡漠之时，就会反过来互相残害，即使是兄弟亲戚，也不会互相保护。所以说小人并无朋党，他们暂时结为朋党，也是虚假的。君子就不是这样：他们坚持的是道义，履行的是忠信，珍惜的是名节。用这些来提高自身修养，那么志趣一致就能相互补益。用这些来为国家做事，那么观点相同就能共同前进。始终如一，这就是君子的朋党啊。所以做君主的，只要能斥退小人的假朋党，进用君子的真朋党，那么天下就可以安定了。
唐尧的时候，小人共工、驩兜等四人结为一个朋党，君子八元、八恺等十六人结为一个朋党。舜辅佐尧，斥退“四凶”的小人朋党，而进用“元、恺”的君子朋党，唐尧的天下因此非常太平。等到虞舜自己做了天子，皋陶、夔、稷、契等二十二人同时列位于朝廷。他们互相推举，互相谦让，一共二十二人结为一个朋党。但是虞舜全都进用他们，天下也因此得到大治。《尚书》上说：“商纣有亿万臣，是亿万条心；周有三千臣，却是一条心。”商纣王的时候，亿万人各存异心，可以说不成朋党了，于是纣王因此而亡国。周武王的臣下，三千人结成一个大朋党，但周朝却因此而兴盛。后汉献帝的时候，把天下名士都关押起来，把他们视作“党人”。等到黄巾贼来了，汉王朝大乱，然后才悔悟，解除了党锢释放了他们，可是已经无可挽救了。唐朝的末期，逐渐生出朋党的议论，到了昭宗时，把朝廷中的名士都杀害了，有的竟被投入黄河，说什么“这些人自命为清流，应当把他们投到浊流中去”。唐朝也就随之灭亡了。
前代的君主，能使人人异心不结为朋党的，谁也不及商纣王；能禁绝好人结为朋党的，谁也不及汉献帝；能杀害“清流”们的朋党的，谁也不及唐昭宗之时；但是都由此而使他们的国家招来混乱以至灭亡。互相推举谦让而不疑忌的，谁也不及虞舜的二十二位大臣，虞舜也毫不猜疑地进用他们。但是后世并不讥笑虞舜被二十二人的朋党所蒙骗，却赞美虞舜是聪明的圣主，原因就在于他能区别君子和小人。周武王时，全国所有的臣下三千人结成一个朋党，自古以来作为朋党又多又大的，谁也不及周朝；然而周朝因此而兴盛，原因就在于善良之士虽多却不感到满足。
前代治乱兴亡的过程，为君主的可以做为借鉴了。
10、放鹤亭记
熙宁十年的秋天，彭城发大水。云龙山人张君的草堂，大水淹没到了半个门的高度。第二年春天，大水落下，（云龙山人）搬到故居的东面。在东山的脚下，登到高处远望去，看到一个奇特的境地。于是，他便在那座山上建亭子。彭城山，山冈从四面合拢，隐约的像一个大环；只是在西面缺一个口，而云龙山人的亭子，恰好对着那个缺口。春夏两季交替的时候，草木茂盛，似乎接近天空；秋冬的瑞雪和皓月，千里一色。风雨阴晴，瞬息万变。山人养两只鹤，非常温驯而且善于飞翔。早晨就朝着西山的缺口放飞它们，任它们飞到哪里，有时立在山坡上的田地，有时飞翔在万里云外；到了晚上就向着东山飞回来，因此给这个亭子取名叫“放鹤亭”。
郡守苏轼，当时带着宾客随从，前往拜见山人，在这个亭子里喝酒并以此为乐。给山人斟酒
并告诉他说：“您懂得隐居的快乐吗？即使是面南称尊的国君，也不能和他交换。《易》上说：‘老鹤在树荫下鸣叫，小鹤在旁边应和它。’《诗经》上说：‘鹤在深泽中鸣叫，声音传到天空。’大概那种东西（指鹤）清净深远幽闲旷达，超脱世俗之外，因此《易》、《诗经》中把它比作圣人君子。不显露自己有德行的人，亲近把玩它，应该有益无害。但卫懿公喜欢鹤却使他的国家灭亡。周公作《酒诰》，卫武公作《抑》，认为造成荒唐的灾祸没有能比得上酒的；而刘伶、阮籍那类人，凭借这保全自己的天性，并闻名后世。唉，西南的君主，即使清净深远幽闲旷达，像鹤这样，还不能过分享受，过分喜好就会使他的国家灭亡。而超脱世俗隐居山林的贤士，即使荒唐迷惑颓败迷乱像饮酒的人，还不能成为祸害，更何况对鹤的喜爱呢？由此看来，君主之乐和隐士之乐是不可以同日而语的。”山人欣然笑着说：“有这样的道理啊！”于是，写了放鹤、招鹤之歌：鹤飞翔到西山的缺口，凌空高飞向下看选择适合它去的地方。鹤转身敛翅，好像要止息亭上；忽然看到了什么，坚劲地又击空飞去。独自整天在山涧峡谷中，啄食青苔踩着白石头。鹤飞回吧，到东山的北面。那下面有人，戴着黄色的帽子，穿着草鞋，披着葛麻衣服，弹奏着琴弦，亲自耕种自食其力，剩下的东西就能喂饱你。回来啊，西山不可以久留。
元丰元年十一月初八日写。
11、后赤壁赋
这一年十月十五日，我从雪堂出发，准备回临皋亭。有两位客人跟随着我，一起走过黄泥坂。这时霜露已经降下，叶全都脱落。我们的身影倒映在地上，抬头望见明月高悬。四下看看，心里十分快乐；（于是）一边走一边歌，互相酬和。
过了一会儿，我叹惜地说：“有客人却没有酒，有酒却没有菜。月色皎洁，清风吹拂，如何度过这样美好的夜晚呢？”一位客人说：“今天傍晚，我撒网捕到了鱼，大嘴巴，细鳞片，形状像松江的鲈鱼。不过，到哪里去弄到酒呢？”我回家和妻子商量，妻子说：“我有几斗酒，保藏了很久，为了应付您突然的需要。”
就这样，我们携带着酒和鱼，再次到赤壁的下面游览。长江的流水发出声响，陡峭的江岸高峻直耸；山峦很高，月亮显得小了，水位降低，礁石露出。才相隔多少日子，上次游览所见的江景山色再也认不出来了！我就提起衣摆上岸，踏着险峻的山岩，拨开丛生的杂草；蹲坐在形如虎豹的大石上，登着像虬龙一样弯曲的树木，攀登鹘鸟栖息建巢的高崖，俯视着水神冯夷的深宫，两位客人都不能跟上我。我划地一声长啸，草木被震动，高山与我共鸣，深谷响起了回声，大风刮起，波浪汹涌。我也觉得忧愁悲哀，感到恐惧而静默屏息，觉得这里令人畏惧，不可久留。回到船上，任凭小船漂流于江心，随船停靠的处所而休息，环顾四周，觉得冷清寂寞。正好有一只鹤，横穿江面从东边飞来，翅膀像车轮一样大小，下身穿黑裳，上身着白衣，戛戛地拉长了声音叫着，掠过我们的船向西飞去。
过了一会儿，客人离开了，我也回家睡觉。梦见一位道士，穿着羽毛编织成的衣裳，轻快地走来，走过临皋亭的下面，向我拱手作揖说：“赤壁的游览快乐吗？”我问他的姓名，他低头不回答。“噢！哎呀！我知道你（是谁）了。昨天夜晚，边飞边叫经过我船上的，不就是你吗？”道士回头一笑，我也忽然惊醒。开门一看，却看不见道士在什么地方。
逍遥游（节录）
尧打算把天下让给许由，说：“太阳和月亮都已升起来了，可是小小的炬火还在燃烧不熄；它要跟太阳和月亮的光亮相比，不是很难吗？季雨及时降落了，可是还在不停地浇水灌地；如此费力的人工灌溉对于整个大地的润泽，不显得徒劳吗？先生如能居于国君之位天下一定会获得大治，可是我还空居其位；我自己越看越觉得能力不够，请允许我把天下交给你。”
许由回答说：“你治理天下，天下已经获得了大治，而我却还要去替代你，我将为了名声吗？‘名’是从属于‘实’的附属物，我将去追求这次要的东西吗？鹪鹩在森林中筑巢，不过占用一棵树枝；鼹鼠到大河边饮水，不过喝满肚子。你还是打消念头回去吧，天下对于我来说没有什么
用处啊！厨师即使不下厨，祭祀主持人也不会越俎代庖的！”
肩吾向连叔求教：“我从接舆那里听到谈话，大话连篇没有边际，无法反复验证。我十分惊恐他的言谈，就好像天上的银河没有边际，跟一般人的言谈差异甚远，确实是太不近情理了。”连叔问：“他说的是些什么呢？”肩吾转述道：“在遥远的姑射山上，住着一位神人，皮肤润白像冰雪，体态柔美如处女，不食五谷，吸清风饮甘露，乘云气驾飞龙，遨游于四海之外。他的神情那么专注，使得世间万物不受病害，年年五谷丰登——我认为这全是虚妄之言，一点也不可信。”连叔听后说：“是呀！对于瞎子没法同他们一起欣赏花纹和色彩，对于聋子没法同他们一起聆听钟鼓的乐声。难道只是身体上有聋与瞎吗？智力上也有聋和瞎啊！这话似乎就是说你肩吾的呀。那位神人，他的德行，能包容万事万物，使整个世界成为太平境界，他怎肯为天下俗事忙忙碌碌呢？这神人，外物没有什么能伤害他，滔天的大水不能淹没他，天下大旱使金石熔化、土山焦裂，他也不感到灼热。他的尘垢秕糠等糟粕物，都能造就出尧、舜那样的圣贤人君来，他又怎么会把外物琐事当一回事呢！”
惠子又对庄子说：“我有棵大树，人们都叫它‘樗’。它的树干却疙里疙瘩，不符合绳墨取直的要求，它的树枝弯弯扭扭，也不适应圆规和角尺取材的需要。虽然生长在道路旁，木匠连看也不看。现今你的言谈，大而无用，大家都会鄙弃它的。”庄子说：“先生你没看见过野猫和黄鼠狼吗？低着身子匍伏于地，等待那些出洞觅食或游乐的小动物。一会儿东，一会儿西，跳来跳去，一会儿高，一会儿低，上下窜越，不曾想到落入猎人设下的机关，死于猎网之中。再有那斄牛，庞大的身体就像天边的云；它的本事可大了，不过不能捕捉老鼠。如今你有这么大一棵树，却担忧它没有什么用处，怎么不把它栽种在什么也没有生长的地方，栽种在无边无际的旷野里，悠然自得地徘徊于树旁，优游自在地躺卧于树下。大树不会遭到刀斧砍伐，也没有什么东西会去伤害它。虽然没有派上什么用场，可是哪里又会有什么困苦呢？”
12、留侯论
古时候被人称作豪杰的志士，一定具有胜人的节操，（有）一般人的常情所无法忍受的度量。有勇无谋的人被侮辱，一定会拔起剑，挺身上前搏斗，这不足够被称为勇士。天下真正具有豪杰气概的人，遇到突发的情形毫不惊慌，当无原因受到别人侮辱时，也不愤怒。这是因为他们胸怀极大的抱负，志向非常高远。
张良被桥上老人授给兵书这件事，确实很古怪。但是，又怎么知道那不是秦代的一位隐居君子出来考验张良呢？看那老人用以微微显露出自己用意的方式，都具有圣贤相互提醒告诫的意义。一般人不明白，把那老人当作神仙，也太荒谬了。再说，桥上老人的真正用意并不在于授给张良兵书（而在于使张良能有所忍，以就大事）。在韩国已灭亡时，秦国正很强盛，秦王嬴政用刀锯、油锅对付天下的志士，那种住在家里平白无故被抓去杀头灭族的人，数也数不清。就是有孟贲、夏育那样的勇士，没有再施展本领的机会了。凡是执法过分严厉的君王，他的刀锋是不好硬碰的，而他的气势是不可以凭借的。张良压不住他对秦王愤怒的情感，以他个人的力量，在一次狙击中求得一时的痛快，在那时他没有被捕被杀，那间隙连一根头发也容纳不下，也太危险了！富贵人家的子弟，是不肯死在盗贼手里的。为什么呢？因为他们的生命宝贵，死在盗贼手里太不值得。张良有超过世上一切人的才能，不去作伊尹、姜尚那样深谋远虑之事，反而只学荆轲、聂政行刺的下策，侥幸所以没有死掉，这必定是桥上老人为他深深感到惋惜的地方。所以那老人故意态度傲慢无理、言语粗恶的深深羞辱他，他如果能忍受得住，方才可以凭借这点而成就大功业，所以到最后，老人说：“这个年幼的人可以教育了。”
楚庄王攻打郑国，郑襄公脱去上衣裸露身体、牵了羊来迎接。庄王说：“国君能够对人谦让，委屈自己，一定能得到自己老百姓的信任和效力。”就此放弃对郑国的进攻。越王勾践在会稽陷於困境，他到吴国去做奴仆，好几年都不懈怠。再说，有向人报仇的心愿，却不能做人下人的，这是普通人的刚强而已。那老人，认为张良才智有余，而担心他的度量不够，因此深深挫折他年
轻人刚强锐利的脾气，使他能忍得住小怨愤去成就远大的谋略。为什么这样说呢？老人和张良并没有平生的老交情，突然在郊野之间相遇，却拿奴仆的低贱之事来让张良做，张良很自然而不觉得怪异，这本是秦始皇所不能惊惧他和项羽所不能激怒他的原因。
看那汉高祖之所以成功，项羽之所以失败，原因就在于一个能忍耐、一个不能忍耐罢了。项羽不能忍耐，因此战争中是百战百胜，但是随随便便使用他的刀锋（不懂得珍惜和保存自己的实力）。汉高祖能忍耐，保持自己完整的锋锐的战斗力，等到对方疲敝。这是张良教他的。当淮阴侯韩信攻破齐国要自立为王，高祖为此发怒了，语气脸色都显露出来，从此可看出，他还有刚强不能忍耐的气度，不是张良，谁能成全他？司马迁本来猜想张良的形貌一定是魁梧奇伟的，谁料到他的长相竟然像妇人女子，与他的志气和度量不相称。啊！外柔内刚，这就是张良之所以成为张良吧！
13、六国论
六国的灭亡，不是因为武器不锋利，战术不好，弊端在于用土地来贿赂秦国。贿赂秦国，力量就减少，这就是国家灭亡的原因。有人问：“六国一个接一个地灭亡，（难道）全都贿赂了秦国吗？”（回答）说：“不贿赂秦国的国家因为有贿赂秦国的国家而灭亡。原因是不贿赂秦国的国家失掉了强大的外援，不能独自保全。所以说：弊端在于贿赂秦国。”
秦国在攻战争夺取土地之外，（还接受到诸侯贿赂的土地），小就获得小城镇，大就获得城池。拿秦国受贿赂所得到的土地与战胜别国所得到的土地比较，它实际上相差百倍。拿诸侯贿赂秦国所丧失的土地与战败所丧失的土地相比，它实际上也相差百倍。那么秦国最想要的，与诸侯最担心的，本来就不在于战争。想到他们的祖辈和父辈，冒着寒霜雨露，披荆斩棘，才有了很少的一点土地。子孙对那些土地却不爱惜，全都拿来送给别人，就像扔掉小草一样（不珍惜）。今天割掉五座城，明天割掉十座城，这才能睡一夜安稳觉。明天起床一看四周边境，秦国的军队又来了。既然这样，那么诸侯的土地有限，强暴的秦国的欲望永远不会满足，（诸侯）送给他的越多，他侵犯得就越厉害。所以不用战争，谁强谁弱，谁胜谁负就已经判定了。到了国灭的地步，道理本来应当这样。古人说：“用土地侍奉秦国，就好像抱柴救火，柴不烧完，火就不会灭。”这话说的很对。
齐国不曾贿赂秦国，（可是）最终也随着五国灭亡了，为什么呢？（是因为齐国）跟秦国交好而不帮助其他五国。五国已经灭亡了，齐国也就没法幸免了。燕国和赵国的国君，起初有长远的谋略，能够守住他们的国土，坚持正义，不贿赂秦国。因此燕虽然是个小国，却后来才灭亡，这就是用兵抗秦的效果。等到燕太子丹用派遣荆轲刺杀秦王作为击退秦国的策略，这才招致了（灭亡的）祸患。赵国曾经与秦国交战五次，打了两次败仗，三次胜仗。后来秦国两次攻打赵国。李牧接连打退秦国的进攻。等到李牧因受诬陷而被杀死，（赵国的都城）邯郸才变成秦国的郡县，可惜赵国用武力抗秦而没能坚持到底。而且燕赵两国正处在秦国把其他国家快要灭完的时候，可以说是智谋穷竭，国势孤立危急，战败而亡国，确实是不得已的事。假使韩、魏、楚三国都爱惜他们的国土，齐国不依附秦国。（燕国的）刺客不去（行刺秦王），（赵国的）良将李牧还活着，那么胜败的命运，存亡的理数，倘若与秦国相比较，也许还不能轻易衡量。
唉！（如果六国诸侯）用贿赂秦国的土地来封赏天下的谋臣，用侍奉秦国的心来礼遇天下的奇才，齐心合力地向西进军，那么，我恐怕秦人饭也不能咽下去。真可悲啊！有这样好的形势，却被秦国积久而成的威势所胁迫，一天天地削减，一月月地割让，以至于灭亡。治理国家的人不要被积久而成的威势所胁迫啊！
六国和秦国都是诸侯之国，他们的势力比秦国弱，但仍有可以凭借不贿赂秦国而战胜它的优势。如果凭借大这样的国家，却又跟随六国灭亡的前例，这就是在六国之下了。
14、武昌九曲亭记
子瞻被贬到齐安(今黄冈)，在长江边上建房居住。齐安没有出名的山，而长江南岸武昌（今鄂州）的群山，高低起伏，连绵不断，山谷幽深寂静，里面有佛塔寺庙僧舍，西边的叫西山寺，东边的叫寒溪寺。它们背靠山梁，面对山沟，隐蔽在茂密的松树枥（同“栎”）树丛中，寂漠清静，与世隔绝，见不到车马的喧嚣和来人的足迹。每当风停了，太阳出来，江面波平浪静的时候，子瞻就拄着拐杖，带着美酒，乘坐渔船，横渡长江，直奔南山而来。山中有几个人，热情好客，喜游山水，听说子瞻到来，都裹着头巾，欢笑着迎上来，然后携手同行，逍遥自在地拾级而上，一直走到深山尽处，大家都筋疲力尽了，方才停下歇息，扫去落叶，坐在草地上，彼此举起酒杯，互相问候，玩到心情舒适时，竟至忘记了回去，就往往留在山上夜宿。因为过着这样惬意的生活，子瞻在齐安住了三年，都不觉得时间过得很久。
然而将往西山去时，就要从青松翠柏之间经过，走过弯弯曲曲的羊肠山路，才会见到稍微平坦的地方，游览者一定会在此休息。人们倚靠在嶙峋怪石上玩赏，躲在茂密林荫下小憩，向下可俯视滚滚大江，向上可仰望巍巍高山，旁边可扫视小溪幽谷，风云变化和树林山脚正面、反面的种种景象，都在人们身边呈现出来。平地上有一座破旧的亭子，它的遗址非常狭小，不能够坐下许多游客。亭子旁有几十棵古木，似都有百围之大、千尺之高，不能够用刀斧来砍伐。子瞻每次一到树下，就整天（无可奈何地）斜视着它们。一天，来了一阵暴风雷雨，其中一棵古木被连根拔倒，子瞻趁机将那倒下老树的地方收拾平整，亭子的地基才得以扩大。子瞻与朋友们进山看了看，相视而笑，说道：“这大概是（老天爷）想成全我们重修亭台的事情吧？”于是大家一起重修了一座新亭子。亭子建成后，西山的胜景才算完备了。子瞻对这件事极为高兴。
从前我年轻时，跟随着子瞻游览各地。遇山就登山，遇水就泛舟，子瞻都未尝不是带头提起衣服卷起裤脚走在我的前面。有不能到达的地方，子瞻就总是为这事成天不愉快。有时他一个人飘然独游，悠闲自在地在泉石上漫游，采摘着树林中的山花野草，拾取着落在山沟中的果子，从溪中舀取水来喝，看到他这样子的人往往把他当成神仙一般的人物。其实天下的乐事无穷无尽，而以使人心情畅快的事最叫人喜爱。而当他称心如意的时候，（觉得）万事万物都不能换取这种快乐；到了他兴尽的时候，又没有不感到吃惊，自我嘲笑的。好比喝酒吃饭，五花八门的菜肴摆在面前，总之是为了一饱肚腹，而吃下去后，那些事物（无论好的还是不好的食物）同样变成了腐臭的东西，有谁还会去管哪道菜对人有益，又哪道菜对人有害呢？只要心中不觉得惭愧，外面不受到人家的指责，就不妨把心思寄托在这山林之间（尽情享受它）。这就是子瞻在这里感到快乐的原因。
15、上枢密韩太尉书
太尉执事：苏辙生性喜好写文章，对此想得很深。我认为文章是气的外在体现，然而文章不是单靠学习就能写好的，气却可以通过培养而得到。孟子说：“我善于培养我的浩然之气。”现在看他的文章，宽大厚重宏伟博大，充塞于天地之间，同他气的大小相衬。司马迁走遍天下，广览四海名山大川，与燕、赵之间的英豪俊杰交友，所以他的文章疏放不羁，颇有奇伟之气。这两个人，难道曾经执笔学写这种文章吗？这是因为他们的气充满在内心而溢露到外貌，发于言语而表现为文章，自己却并没有觉察到。
苏辙出生已经十九年了。我住在家里时，所交往的，不过是邻居同乡这一类人。所看到的，不过是几百里之内的景物，没有高山旷野可以登临观览以开阔自己的心胸。诸子百家的书，虽然无所不读，但是都是古人过去的东西，不能激发自己的志气。我担心就此而被埋没，所以断然离开家乡，去寻求天下的奇闻壮观，以便了解天地的广大。我经过秦朝、汉朝的故都，尽情观览终南山、嵩山、华山的高峻，向北眺望黄河奔腾的急流，深有感慨地想起了古代的英雄豪杰。到了京城，抬头看到天子宫殿的壮丽，以及粮仓、府库、城池、苑囿的富庶而且巨大，这才知道天下的广阔富丽。见到翰林学士欧阳公，聆听了他宏大雄辩的议论，看到了他秀美奇伟的容貌，同他的学生贤士大夫交游，这才知道天下的文章都汇聚在这里。太尉以雄才大略称冠天下，全国人依
靠您而无忧无虑，四方异族国家惧怕您而不敢侵犯，在朝廷之内像周公、召公一样辅君有方，领兵出征像方叔、召虎一样御敌立功。可是我至今还未见到您呢。
况且一个人的学习，如果不是有志于大的方面，即使学了很多又有什么用呢？苏辙这次来，对于山，看到了终南山、嵩山、华山的高峻；对于水，看到了黄河的深广；对于人，看到了欧阳公；可是仍以没有谒见您而为一件憾事。所以希望能够一睹贤人的风采，就是听到您的一句话也足以激发自己雄心壮志，这样就算看遍了天下的壮观而不会再有什么遗憾了。
苏辙年纪很轻，还没能够通晓做官的事情。先前来京应试，并不是为了谋取微薄的俸禄，偶然得到了它，也不是自己所喜欢的。然而有幸得到恩赐还乡，等待吏部的选用，使我能够有几年空闲的时间，将用来更好地研习文章，并且学习从政之道。太尉假如认为我还可以教诲而屈尊教导我的话，那我就更感到幸运了。
16、墨池记
临川郡城的东面，有块缓缓高起的高地，临近溪水，名叫新城。新城的上面，有一口低而深的方形池子，叫做王羲之墨池，这是荀伯子的《临川记》所说的。王羲之曾经效仿东汉书法家张芝，在池边练习书法，池水都被染黑了，这就是他的故迹，难道是真的吗?当王羲之不愿意勉强自己做官的时候，他曾游遍东方山水，泛舟出没于东海之上，在山水之间使自己心情愉快。难道当他悠闲自得，尽情游览时，又曾在这里休息过呢？王羲之的书法到了晚年才精妙，大概他能有这么深的造诣，也是凭借自己的努力达到的，不是天生的。但后世没有能及得上王羲之的，莫非是他们所下的学习功夫不如王羲之吧。那么学习的功夫本来怎么可以少呢！更何况对于想要在道德方面取得很高的成就的人呢？
墨池旁边现在是抚州州学的校舍。教授王君害怕关于墨池的事迹不显著，就写了“晋王右军墨池”这六个大字悬挂在门前两柱之间标明它，又对我说：“希望有篇叙记文章。”我推测王君的心意，莫非是因为欣赏别人的长处，即使是一技之长也不肯让它埋没，因此就连他的遗迹也加以爱护呢？还是想（通过）推及王羲之的事迹来勉励他的学生呢？人有一技之长，就让后世的人尚且像这样崇尚他，更何况道德高尚、行为端正的人遗留下来的风范和传下来的思想影响到后世的人又当受到怎样的推崇呢！
庆历八年九月十二日，曾巩
17、答司马谏议书
王安石说：昨天承蒙（您来信）指教，我私下认为与君实您交往相好的日子很久了，但是议论起政事来（意见）常常不一致，（这是因为我们）所持的主张和方法大多不同的缘故啊。虽然想（向您）硬罗嗦几句，（但）终究一定（是）不能蒙受（您）考虑（我的意见），所以（我只是）简略地给您写了封回信，不再一一为自己辩解了。又想到君实对我的重视厚遇，在书信往来上不应该粗疏草率，所以现在详细地说出我这样做的理由，希望您或许能够理解我吧。
有学问的读书人所争论的问题,特别注重于名义和实际是否相符。如果名义和实际的关系已经明确了，那么天下的大道理也就清晰了。现在君实您用来指教我的，是认为我侵犯他人职权，制造事端，夺取利益，拒绝劝谏，因而招致天下人的怨恨和诽谤。我却认为从皇上那里接受命令，议订法令制度，又在朝廷上修正（决定），把它交给主管的官吏（去执行），（这）不能算是侵犯他人职权；施行古代贤明君主的政策，用它来兴办（对天下）有利的事业，消除弊病，（这）不能算是制造事端；为天下治理整顿财政，（这）不能算是夺取利益；批驳不正确的言论，拒斥巧言献媚的坏人，（这）不能算是拒绝劝谏。至于（天下人对我的）那么多怨恨和诽谤，那是我本来早就料到它会这样的。
人们习惯于苟且偷安、得过且过（已）不是一天（的事）了。士大夫们多数把不顾国家大事、附和世俗（的见解），向众人献媚讨好当做好事，（因而）皇上才要改变这种（不良）风气，那
么我不去估量反对者的多少，想拿出（自己的）力量帮助皇上来抵制这股势力，（这样一来）那么那些人又为什么不（对我）大吵大闹呢？盘庚迁都，怨恨他的是老百姓，（并）不只是朝廷上的士大夫反对；盘庚不因为有人怨恨的缘故就改变自己的计划；（这是他）考虑到（迁都）合理，然后坚决行动；认为对（就）看不出有什么可以后悔的缘故啊。如果君实您责备我是因为（我）在位任职很久,没能帮助皇上干一番大事业，来为百姓造福，那么我承认（自己是）有罪的；如果说现在应该什么事情都不做，墨守前人的陈规旧法就是了，那就不是我敢领教的了。
没有机会（与您）见面，内心不胜敬仰。
18、五蠹
上古时代，人民少，可是禽兽却很多，人类受不了禽兽虫蛇的侵害。有位圣人出现了，在树上架木做巢居住来避免兽群的侵，人民很爱戴他，便推举他做帝王，称他为有巢氏。当时人民吃野生植物的果实和蚌肉蛤蜊，有腥臊难闻的气味，伤害肠胃，人民疾病很多。有位圣人出现了，钻木取火来消除食物的腥臊，人民很爱戴他，便推举他做帝王，称他为燧人氏。中古时代，天下发大水，鲧和禹疏导了入海的河流。近古时代，夏桀和商纣残暴淫乱，商汤和周武王起兵讨伐。如果有人在夏朝还在树上架木筑巢，还钻木取火，一定会被鲧、禹耻笑了；如果有人在商朝还尽全力去疏导河流，一定会被商汤、周武王耻笑了。这样说来，那末如果有人在今天还赞美尧、舜、汤、武、禹的政治措施，一定会被新的圣人耻笑了。因此圣人不要求效法古代，不取法所谓永久适用的制度，而应研究当前的社会情况，并根据它制定符合实际的措施。有个耕田的宋国人，田里有个树桩子，一只奔跑的兔子撞在树桩上，碰断脖子死了；这个人便因此放下手里翻土的农具，守在树桩子旁边，希望再捡到死兔子，兔子不可能再得到，可是他本人却被宋国人笑活。今天想要用古代帝王的政策来治理现在的人民，都是和守株待兔的蠢人相类似的人。
古时男子不须耕种，野生的果实就足够食用；妇女不须纺织，禽兽的毛皮就足够穿着。不需要做费力的事，给养就很充足，人民少但财物有多余，所以人民之间不争斗。因此不需实行厚赏，不用采取重罚，人民的生活自然安定。现在一个人有五个儿子不算多，每个儿子又有五个儿子，这样祖父没死就有了二十五个孙子。因此人民多而财物缺少，干体力活干得很劳累，可是给养还是很少，所以人民发生争斗。即使加倍奖赏和加重惩罚，还是不能避免纷乱。
尧统治天下的时候，他的住房简陋，茅草盖的屋顶都不加修剪，栎木做的椽子都不加砍削；吃粗糙的粮食，喝野菜煮的羹；冬天穿小鹿皮做的袍子，夏天穿葛布做的衣服；即使现在的看门人，穿的吃的都不会比这更差了。禹统治天下的时候，亲自拿了农具干活，给百姓带头，累得大腿上没有肌肉，小腿上不长毛；即使现在奴隶的劳动都不会比这更苦了。按这样的情况推论，古代让出天子地位的人，好比是脱离看门人的生活，摆脱奴隶的劳苦，所以把天下传给别人并不值得称赞。今天的县官，一朝死了，子孙世世代代还可乘车，所以人们看重官职。因此人们对于让位的事，可以轻易辞去古代天子的地位，却难以丢掉现在县令的地位，其原因是利益大小的实际情况不相同。在山上居住却要下到溪谷打水的人，在节日都把水作礼物相互赠送，在沼泽低洼地区居住苦于水患的人，却要雇工开挖渠道排水。所以荒年的春天，自己的小弟弟来了也不供饭；丰年秋收时，疏远的客人也招待他吃饭。这不是疏远骨肉兄弟而爱护过路客人，而是由于粮食多少的实际情况不相同。因此古人轻视财物，不是什么仁爱，只是因为财物多；现在人们的争夺，也不是小气，只因财物太少。古人轻易辞掉天子，不是品德高尚，是因为权势微薄；今人看重并争取做官和依附权势，不是品格卑下，是因为权势太重。所以圣人要研究财物多少、考虑权势大小来制定他的政策。所以说古代刑罚轻不算仁慈，现在责罚严也不算残暴，要适应社会习俗而行事。因此情况随着不同时代而发展，政策措施也要适应不断发展的情况。
19、兴贤
国家都是因为任用贤能的人才能兴盛，因为不用贤能之人而专凭君主一己之见而衰败。这两点，是社会发展的必然规律，古往今来都是这样，也是一般人所能认同的。可为什么和平安定的时代，有了贤能之人，就能够兴盛；混乱动荡的年代即使有这样的人也不能兴盛呢？这就在于是否任用这些贤能之人了。有了贤能的人并加以任用，这是国家的福气；有了贤能的人却不用，就像没有一样。
商朝的兴起，有仲虺、伊尹这样的贤臣，等到衰败时，也有三仁（微子、箕子、比干）这样的贤人；周朝兴起时，有与武王同心同德的十位贤臣，等到衰败时，也有祭公谋父、内史过这样的贤臣；两汉兴起时，有萧何、曹参、寇恂、邓禹这样的人，等到衰败时，也有王嘉、傅喜、陈蕃、李固这样众多的贤人。从魏晋以后，一直到唐朝，这样的贤人很多，不能全部列举，而这其中有的出现在兴盛的时代，有的出现在衰败的时代，也和上面所说的相同。由此看来，有贤能之人并加以任用，是国家的福气；有了贤能的人却不用，就像没有一样。对于这种情况，怎么不应该慎重的对待呢？现今的情况，和古代是相通的。
现今的天下，就如同古代的天下。现今的士人和民众，也如同古代的士人和民众。古代在扰动不安的时代，还有像以上所说的那么多的贤能之人，何况现今太平安宁，怎么能说没有贤人呢？这就在于君主和处于上位的人如何任用了。广泛的征求众人的意见，有才能的人就能进用了；没有忌讳的事情，人们就敢于直言进谏了；不亲近小人，那些进谗阿谀之人就被疏远了；不斤斤计较于文牍细节，受制于世俗之见，主管相关部门的人就能够明辨的处理事务了；不挑别人的小毛病，有办事能力的人就可以按照自己的设想以达到相应的效果了。如果能够这样做，还怕不会超越两汉，胜过三代而达到五帝三皇那样的盛世么？