亲爱的提奥,
谢谢你的来信，很高兴你安全抵家。这个下午，当我回到家而没有见到你的时候，我非常地想念你，现在这感觉越来越强烈了。
这些天我们在一起很快活，在雨中散步的时候我们还看到了一两个景点。
多糟糕的天气啊！在这样的天气里你步行去Oisterwijk * 一定很热。为了这次展览会，昨天这里举行了赛马；但是由于这儿的坏天气，灯光和烟火被推迟了，所以幸好你没有留下来看它们。
谨致来自汉尼贝克(Haanebeek)和鲁斯(Roos)家的问候
永远爱你的文森特
* 位于北布拉邦特
1872年12月13日 海牙
亲爱的提奥
父亲的信带来了多么好的消息呀!我全心全意地希望你能幸福。我相信你会喜欢那里,那是一个非常不错的公司,对你来说,这将是一次好机会。
我真高兴现在我俩在同一家公司从事同一种工作,现在我们能经常通信了。
我希望在你离开之前能见到你,我们还有很多话没说完呢,我相信布鲁塞尔是一个很舒适的城市,不过开始的时候可能你会有点不适应。无论遇到什么事一定马上写信给我。好了,该说再见了,仓促中写下这封短信,只想告诉你听到这消息我是多么高兴,相信我,永远!
你亲爱的哥哥
文森特
我不羡慕在这种坏天气里你每天都可以步行去Oisterwijk了,鲁斯一家人问候你。
Letter 003
1873年1月 海牙
亲爱的提奥，
你安全抵达布鲁塞尔，并且你对那里的第一印象还不错，这让我很高兴。
我知道开始的时候你肯定会觉得不适应，但不要失去信心，一切都会好起来的。
你可一定要马上写信告诉我你生活得怎样、喜不喜欢你寄宿的公寓，我希望那里是舒适的。父亲写信告诉我你和施密特先生相处融洽，这很好，我想他是一个你可以向他学习很多东西的好同事。
圣诞节我们一起过得多开心哪！我经常想起当时的情形，你也不会忘记的，那是你在家里度过的最后的时光。别忘了告诉我你看到了哪些画作以及你最喜欢哪幅。
今年年初我会非常忙。
新的一年我有很好的开端；他们同意给我加10个盾的薪水(这样我每个月就能赚到50个盾了)，他们还给了我50盾的奖金作为礼物。是不是很不错？我希望现在就能自食其力。
真高兴和你在同一个公司工作，这是一个很好的地方，在这里工作是越做越雄心勃勃。
任何事情开始的时候都会有很多困难，但坚持住，一切都会好转。
你能问
施密特先生一下科罗画册的价格吗？就是Emile Vernier * 的平版画，店里有些人问起这事，我知道布鲁塞尔有这个。在下次的信里，我会给你寄去我的画，上个星期天画的。你去过公爵府了吗？有机会的话千万别忘了。
好吧，孩子，打起精神来。所有的朋友都问候你呢，代我向施密特先生和爱德华先生问好。尽快回信，再会。
你亲爱的哥哥，文森特
1873年1月28日 海牙
亲爱的提奥，
这么快就收到你的回信，知道你喜欢布鲁塞尔而且找到了一个很好的提供膳食的寄宿处，这真让我高兴。即使有时很艰难但也别失去信心，一切都会好起来的，任何人也不能指望在一开始的时候就得尝所愿。
我真为海因(Hein)叔叔感到遗憾，衷心希望他能康复，可是提奥，我担心他好不起来了。去年夏天他还满怀热情，有那么多的计划，还告诉我生意很好。这真让人感到悲伤。上周日我在科尔(Cor)叔叔那里度过了愉快的一天，你能想像得到，我还看到很多美丽的东西。你知道的，叔叔刚从巴黎回来，他带回来一些美丽的图画和他的素描。我在阿姆斯特丹一直待到星期一，又去了一趟博物馆。你知道吗？这里将要建一座新的博物馆来取代Trippenhuis。我觉得这真好，Trippenhuis太小了，很多画只能挂起来，我们很难看清它们。
应该想办法看看Cluysenaer的画，我只见过他的几幅画，我很喜欢。如果你看到"阿尔弗雷德"史蒂文斯("Alfred"Stevens)的画请告诉我，或者只要名字对就行。我曾在布鲁塞尔的展览会上见过Rotta画作的照片。一定告诉我你都看到什么画了，我总是很高兴知道的。你给我的画册不是我想要的那本，我要的只是临摹科罗的版画。但是我还是感谢你带来的这个小麻烦。我希望不久能收到安娜姐姐的信，她写信太慢了。给她写封信，那一定会让她惊喜的。我想你很忙，但这不是坏事。这里很冷，他们已经准备滑冰去了。我尽可能地走路。你是否也有机会滑冰呢？你将看到我的照片，不过要是你写信给家里不要提起这事，你知道这是父亲的生日。我已经准备好在那天前给你发去贺电。问候叔叔和婶婶，还有施密特(Schmidt)先生和爱德华(Eduard)先生。
你永远亲爱的哥哥，
文森特
顺致来自汉尼贝克家所有人的问候，费婶婶还有鲁斯。
Letter 005
1873年3月17日 海牙
亲爱的提奥，
你又收到我的信了。我渴望知道你和海因叔叔现在怎样，所以望你一有时间就写信给我。
我想你已经听说了我要去伦敦，可能会很快。我真希
望这之前我们能见上一面。要是有机会，我将在复活节的时候去赫尔瓦尔特(Helvoirt)(位于北布拉邦特)，但这全取决于Iterson，他为了生意的事出门了，在他回来之前我是走不开的。
在伦敦，我将有完全不同的生活，还将有一个房间能让我独自生活。我还必须得注意很多现在我不用去担心的事。
我盼望着多看看伦敦，这你能想像，可我还是为离开这里感到遗憾。现在我已经决定离开了，却发现我是多么依恋海牙。当然，这无济于事，想要下个决心真难啊。这将对我的英语极有好处，虽然我能看懂，但是我不能像我希望的那样说好它。
我从安娜那儿听说你已经得到了你的画。如果有能分享的，别忘了我。
海因叔叔怎么样了？恐怕不会更好。还有婶婶？叔叔还能继续工作吗？病痛如何？代我向他致以最热烈的问候。我经常想起他。生意怎样了？我想你工作一定很忙；我们当然是这样的。这家公司一定使你觉得像在家里一样。
你的寄宿处怎么样——它还使你满意吗？这是很重要的事。一定更多地告诉我你看到的画。两星期前我在阿姆斯特丹看的画展要到维也纳去了。画展很有趣，我很想知道维也纳将给荷兰画家怎样的印象。我也很想见见英国的画家；对于他们，我们知之甚少，因为几乎所有东西都被留在了英国。
古皮尔在伦敦没有画廊，而是直接卖给艺术商。文森特叔叔要在这个月底来，我希望能从他那里了解更多的细节。
汉尼贝克家和费婶婶总是问你好不好，还让我代他们向你问好。多么令人愉快的天气啊！我尽力去享受它；上周日我和威廉姆(威廉姆·沃尔克斯(Willem Valkes)，Roos家的表亲，文森特的同屋)一起出去划船。这个夏天我真应该留在这里，但是我们必须做我们该做的。该说再见了，望你一切都好，请尽快回信给我。替我向叔叔和婶婶还有施密特先生和爱得华先生道别。我盼着复活节快点来到。 永远爱你的文森特。
提奥，我强烈建议你用烟嘴吸烟；这可以治疗忧郁，这偶尔会发生在我身上。我刚收到了你的信，谢谢。我非常喜欢那照片，它很逼真。一旦去赫尔瓦尔特的事有更多的消息我会马上告诉你；如果你能在同一天来那会非常好。再会。
Letter 006
1873年3月24日 海牙
亲爱的提奥，
你能找找布鲁塞尔的Schotel* 的画吗？它是1870年5月6日的委托品。也许叔叔已经寄回巴黎了；但是如果不是这样，请将它马上寄来。我们有个机会可以卖掉它，但很紧急。去年夏天我在你的画廊里见它，所以我想可能还在你那儿。
代我问候叔叔、婶婶、施密特先生和爱德华先生。
我想你
已经收到我的信了。再会并祝好。
文森特
Letter 007
1873年5月5日 海牙
亲爱的提奥，
请一定原谅我把你的生日给忘了。问候你。希望你在这一年里都幸福快乐，并越来越热爱你的工作。
我在这里的日子快结束了。上周六我回家道别，然后于周日动身去巴黎。我有些担心，无论如何周一前我得动身，周日我将不得不在赫尔瓦尔特停留。希望这次经过布鲁塞尔的时候我能写信给你。我不能肯定，就像我不知道到底何时我才能到巴黎。
叔叔和婶婶怎么样了——他们已经搬好了吗？请一定马上写信给我。我的地址如下。匆忙中写下此信；如你所知，我非常忙。再会，祝好。
永远爱你的文森特
V. W. van Gogh
C/o Messrs. Goupil & Co.,
17 Southampton Street, Strand, London
别忘了给V. W. van Gogh写信；另外，注意别和文森特叔叔弄混了，你知道他只称做V的。
Letter 008
1873年5月9日 海牙
亲爱的提奥，
周一早上我离开赫尔瓦尔特去巴黎，并将在下午2点07分经过布鲁塞尔。如果可以的话来车站吧，我真想见见你。
我还没忘记告诉你我把你的照片给Tersteeg太太看了，她很乐意能得到一张。你有其它的照片寄给我吗？如果现在没有，就以后再说吧。
提奥，你没法知道在这里所有的人都对我很好，可以想像离开这么多朋友我是多么的难过。
再会，兄弟。代我向叔叔和婶婶问好，希望不久能见到你。
文森特
想问清楚你应该去北站还是南站。
Letter 009
1873年6月13日 伦敦
亲爱的提奥，
我的地址是伦敦斯特兰大街索瑟普顿17号古皮尔公司(c/o Messrs. Goupil & Co., 17 Southampton Strand, London)。你一定渴望得到我的消息，所以我不会让你等很长时间的。
我从家里得知你现在和施密特先生住在一起，父亲去看望过你了。当然，我希望也相信这样比在寄宿处好。
我非常盼望你的来信，快给我写信吧，告诉我你是怎样度过你的每一天，诸如此类的事情。你尤其要告诉我近来你都看到什么画了，还有都出版了什么新的蚀版画和版画。让我知道你所知道的一切，因为这里只不过是一个批发处，在这儿我看不到多少东西。
在目前这种状况下，我几乎是尽力而为了。迄今为止，寄宿处还算令人满意。这儿有三位德国寄宿者，他们都很喜欢音乐，他们弹钢琴、唱歌，所以我们可以一起度过愉快的夜晚。我在这里不像在海牙那样忙碌，平时从早上9点工作到下午6点，星期六下午4点我们就关门了。我住在伦敦的一个市郊，这里十分宁静，让我想起了提耳堡(Tilburg)和其它类似的地方。
我在巴黎度过了很多美好的时光，你可以
想像，我尽情享受卢浮宫的展览和卢森堡(Luxembourg)的美景(下面是卢森堡的照片)。巴黎的剧院比我想像的要大要好，尤其是歌剧院(古皮尔公司在巴黎有三家分店，最大的分店在Rue Chaptal,还有一家在Boulevard Montmartre,也就是后来提奥当经理的的那家店，第三家就在歌剧院旁边)。
在这里，生活是比较昂贵的，每周我的住宿费是18先令，洗衣还不算在里面，我一直在城里吃饭。上个星期天，我和我的校长奥巴赫先生(Mr. Obach)到乡下去，去Box Hill(下面是这座山的地图和一幅描绘这座山的画)，这是一座高山，离伦敦的船程大约是6小时。山的一边是白垩质的，山上种满黄杨，山的另一边是长得很高的槲树林。这里的乡村很美，与荷兰和比利时的乡村很不一样。你随处可以看到长着树木与灌木的漂亮的公园。所有的人都可以在那里散步。复活节的时候，我对去德国旅游产生了兴趣，可是我永远也不会和这些大把花钱的绅士们一起出去。
我很高兴听说海因叔叔康复了。代我向他和婶婶问好，并把我的近况讲给他们听。替我问施密特先生和爱德华先生好，尽快回信给我。再会，祝好。
文森特
Letter 010
1873年7月20日 伦敦
亲爱的提奥，
谢谢你的来信，它总是受欢迎的。真高兴你干得很好并且喜欢和施密特先生住在一起，奥巴赫先生非常高兴遇到你。希望将来我们互相做很多的生意。Linder的画非常美。
关于雕版画的照片，我从没见过成品；他们是如何制作的我虽知道一点，但解释不清楚。
首先英国的艺术对我来说不是十分有吸引力的；人们必须对它习惯起来。但是这里有杰出的画家，米莱斯(Millais)就是其中的一个，他画过"The Huguenot"、"奥菲莉娅"(Ophelia)等等，可能你在雕版画中见过；他的作品很美。还有鲍顿(Boughton)，他的"礼拜者去教堂"(Pilgrims Going to Church)在我们画廊的照片里有，从他的作品中我看到令人惊奇的东西。在老画家中，康斯太勃(Constable)是一个风景画家，大约30年前他还在世；他是很出色的——他的作品让我想起了狄亚兹(Diaz)与杜比尼(Daubigny)。还有雷诺兹(Reynolds)与庚斯波罗(Gainsborough)，他专门画十分漂亮的的妇女肖像，还有透纳(Turner)，他的雕版画你也一定见过。
这里居住着一些很好的法国画家，包括Tissot，我们的画廊里也有一些他的作品照片；还有Otto Weber和Heilbuth。后者目前画了一些Linder风格的精巧美丽作品。
什么时候你如果有一些Wauters的作品照片，除了"Hugo Van der Goes"和"勃艮第的玛丽"(Mary of Burgundy) ，你一定写信告诉我，还有Lagye和De Braekeleer作品的照片。我指的不是老Braekeleer，不
过我想，布鲁塞尔的展览展出了他儿子画的三幅漂亮的作品"安特卫普"(Antwerp)、"学校"(The School)和"阿特拉斯"(The Atlas)。
我在这儿感到非常满意，我常常出去走走，我的住所附近一带很安静，新鲜的空气使人心情愉快，能找到这个地方，实在是我的好运气。尽管如此，我经常不无遗憾地想起在谢维宁根度过的令人愉快的星期天，但是烦恼有什么用呢？
谢谢你在信中写的那些关于画作的话。如果你有Lagye, De Braekeleer, Wauters, 马里斯(Maris)、Tissot, George Saal, Jundt, Zeim或者莫夫(Mauve)的情况，一定别忘了告诉我；我很喜欢这些画家，他们的作品你或许见过一些。
随信附上一首诗，是住在天鹅旅馆(The Swan)的那个画家，我肯定你记得他。我很喜欢他典型的布拉邦特风格。Lies(伊利莎白的缩写, 凡·高的妹妹)昨晚为我抄的。
真希望你在这儿。我们在海牙度过了多么愉快的日子呀！我时常想起那一次我们在雷斯维克路(Rijswijk Road)上的散步，下过雨之后，我们一起在磨坊里喝牛奶。当我们寄回从你那里得来的画后，我想送给你一幅魏森勃鲁赫(Weissenbruch)描绘那座磨坊的画；可能你还记得他，他的别号叫愉快的魏斯(Merry Weiss)。雷斯维克那条路给我留下的，可能是我所有的回忆中最美好的。如果我们重逢，也许我们再谈起这些事。
这会儿，兄弟，我希望你一切都好。时常想着我并尽快写信给我，接到信是一件多么高兴的事啊。
文森特
收藏 分享 评分
回复 引用 订阅 TOP
yy616 发短消息
加为好友
yy616 (木头人)当前离线
帮主
UID1 帖子6983 精华47 积分55669 阅读权限200 在线时间1629 小时 注册时间2008-2-8 最后登录2010-12-6
管理员
2# 发表于 2008-4-16 20:39 | 只看该作者 踩窝窝 送礼物 问候Ta Letter 011
1873年9月13日 伦敦
亲爱的提奥，
在我给海因叔叔(Hein)的信里附了一张给你的小条。我猜你在赫尔瓦尔特(Helvoirt)给妈妈过生日并乐在其中。
你收到我的信和随盒子寄去的魏斯勃鲁赫(Weissenbruch)的版画了吗？哦！老朋友，要是你能到看一看我的新住所，我会很高兴的。我已经告诉你了，现在我已经有一个盼望已久的房间，它不再有倾斜的天花板，也没有带绿色边的蓝纸。我与一个十分有趣的家庭住在一起；他们办了一所给小男孩念书的小学校。
前些日子的一个星期六，我同两个英国人在泰姆士河上划船。这真令人愉快。
昨天我参观了一个比利时艺术展览会，发现很多与布鲁塞尔展览中的展品相同的画。有些Alb的美丽的作品，还有Julien de Vriendt, Cluysenaer, Wauters, Coosemans, Gabriel, De Schampheleer等等
。以前你可曾见过Terlinden的作品？如果见过，就跟我说说。看到那些比利时画作真让人高兴；英国的一些真是非常差劲儿而且无趣。前些时候我看到一幅描绘一条六英尺长的鱼龙之类动物的作品，简直是糟透了，还有一个矮小的男人去杀那龙。我想全名是"天使长迈克尔杀死撒旦"(The Archangel Michael Killing Satan) 。
再会，男孩，顺致最好的祝愿，随后再写。
文森特
另外一幅英国作品是"魔鬼附体的猪群冲进湖里"(Satan Possessing the Herd of Swine at the Lake of Gadarena)。描绘了15头黑猪和牧人仓惶下山，另外一些则正在跳海。不过Prinsep的作品还是很出色的。
我刚刚收到你的来信。到海牙去对你来说真太好了。我想离开美丽的、令人愉快的布鲁塞尔是很难的，但是你也会喜欢海牙的。谢谢你信中提到的画作。米莱(Millet)的画作绝对是极好的。再会，我过不多久会再写信给你。
Letter 012
1873年11月19日 伦敦
亲爱的提奥，
我想让你一到海牙就能接到我的信。快告诉我你对新职位和新家的印象吧。听说施密特先生送了你一份美丽的纪念品。那证明你所有的付出都令人满意。真高兴现在我们在古皮尔公司的同一机构工作。最近我们这里有很多油画和素描；我们卖掉不少，但是这仍然不够；必须要有更大的耐心与坚强的意志。我想在英国还是大有可为的，但这不可能一蹴而就。当然，第一件必需的事，就是要有好画，可这是十分困难的。好吧，我们尽力而为吧。
荷兰的生意怎么样了？在这儿，Brochart的雕版画根本卖不出去，而刻刀却卖得不错。安格尔的"维纳斯女神"我们已经买出20幅。看着照片尤其是彩色的卖得这么好真是件令人高兴的事，这买卖利润很大。古皮尔画廊与公司的照片平均每天达到100张。
我想你一旦习惯了会喜欢在海牙的工作的。我敢肯定你会乐意和鲁斯一家一起生活。有时间的话尽量多出去走走。代我向鲁斯家的每个人问好。
有时间一定写信告诉我你最喜欢哪位画家，无论是老的还是年轻的。别忘了我很想知道。你要尽可能地经常去参观博物馆；这是熟悉古代画家的一个好办法。如果你有机会的话，读读有关艺术的书籍，特别是艺术期刊，比如《艺术杂志》等。一有机会，我就把Burger关于海牙和阿姆斯特丹博物馆的书寄给你。看完了你再寄还给我。
让Iterson有时间写信给我，尤其要给我一份在巴黎画展上的得奖作品清单。Somerhill还在办公室吗？亦或是你一到他就离开了呢？
我一切都好。我有一个舒适的家，虽然这里没有海牙的家那么有意思，但也不错了。过段时间，随着售画的日
益重要，也许我会习惯的。还有，我无法向你讲清楚观察伦敦和英国的商业以及这种生活是多么的有趣，和我们的真是不一样啊。
你在家里的日子一定很舒适；我是多么希望能再见到他们。如果有谁问起我请代我向他们致意，尤其是Tersteeg's、汉尼贝克、费婶婶、 施托克姆和鲁斯；如果你见到Betsy Tersteeg，请告诉她我的情况。现在，兄弟，祝你好运，快快回信。
文森特
你现在住的是我原来的那个房间还是你去年夏天住过的房间？
Letter 013
1874年1月 伦敦
亲爱的提奥，
谢谢你的来信。全心全意地希望你新年快乐。从Tersteeg先生那儿听说你在海牙干得很好。从你的信中可以看出你十分热爱艺术；这是件好事情，兄弟。我为你喜欢米莱(Millet)、Jacques(即Jacques-Eugene Feyen,见L010)、席叶尔(Schreyer)、Lambinet、弗朗士·哈尔斯(Frans Hals)而感到高兴，因为正像莫夫所说的，"这些都是最优秀的画家。"
下面是我特别喜欢的一些画家：席弗(Scheffer), Delaroche, Hébert, Hamon, Leys, Tissot, Lagye, 鲍顿(见L010), 米莱斯(Millais), 西斯·马里斯(Thijs [Matthijs] Maris), De Groux, De Braekeleer, Jr., 米莱(Millet), 朱理·布雷顿(Jules Breton), Feyen-Perrin, Eugène Feyen, Brion, Jundt, George Saal, Israëls, Anker(L010), Knaus, Vautier, Jourdan, Compte-Calix, Rochussen, Meissonier, Zamacois, Madrazo, Ziem, Boudin, Gérôme, Fromentin, de Tournemine, Pasini, Decamps, Bonington, Diaz(L010), Th. Rousseau, Troyon, Dupré, Paul Huet, Corot, 雅凯(Jules Jacquet 1841-1913，法国版画家), Otto Weber, 杜比尼(Daubigny)(L010), Bernier, 埃米尔·布雷顿(Émile Breton) , Chenu, César de Cock, Mlle. Collart, 博德默(Bodmer), Koekkoek(有好几位Koekkoek,时期也相近,不知道指的哪位,故不作介绍), Schelfhout, Weissenbruch，最后[但]绝非不如上述的，是马里斯(Maris)(L010)和莫夫(Mauve)。不过我不知道会喜欢他们多久。而且这里都是些老一辈的大师，我肯定漏了些现代的。
你要尽量多出去走走，要保持对大自然的热爱，因为这是愈来愈深刻地理解艺术的正确道路。画家们理解大自然，热爱大自然，并且教我们怎样去欣赏大自然。
画家从不做不好的事，他们不能做任何坏事，就像平民百姓，除了好事什么也不能做一样。
我在这里干得不错。我有一个舒适的住处，研究伦敦、英国的生活方式和英国人令我非常开心。这样我就拥有了自然、艺术和诗。但这还不够，是什么呢？我尤其一直忘不掉荷兰，还有海牙和布拉邦特。现在办公室里非常忙碌，正在盘存。无论如何，还有五天就完了，对我们来说，这比你在海牙要容易多了。
希望你和我一样圣诞快乐。 好了，兄弟，希望
你快乐，快给我回信。这封信里我只写了我的一些想法，希望它没使你烦闷。再会，代我向每个人问好，特别是费婶婶和汉尼贝克一家。
文森特
Letter 014
1874年2月20日 伦敦
亲爱的提奥，
谢谢你的来信。现在我用不着这本书；慢慢看吧，等看完了寄还给我就行了。我还没有看凡·弗洛登(Van Vloten)的书，但我会喜欢的。我看过一本弗洛登写的谈艺术的书，我不完全同意他的观点，这是一本十分深奥的书。勃吉尔(Burger)是更加平易近人的，他不论说什么都是正确的。
很高兴你已经到阿姆斯特丹了。如果你见到科尔叔叔，能否代我谢谢他给我寄了小册子？你在鲁斯(Roos)家住得舒适这太好了。我已经让你从安娜·卡本特斯(Anna Carbentus)那里知道，我同意你对那些自负的姑娘们的评价。我也同意你对贝塔·汉尼贝克(Bertha Haanebeek)的看法；可是要注意自己的心啊，兄弟。
你去过Jacobson先生的陈列室了吗？他肯定会邀请你去的，那儿很值得一看。请转达我对他的敬意，告诉他我在这里干得很好而且看到很多美丽的画。
我一切都好，也很忙。谢谢威廉的信并向鲁斯全家、Iterson和所有向你问起过我的人问好。祝好。
文森特
Letter 015
1874年3月30日 伦敦
亲爱的提奥，
我收到你的礼物了，包括给我的一封信和买衬衫袖链扣的一个盾。谢谢你这么诚挚，老兄，不过你不用这么做，我有富裕钱。
谢谢今早收到的来信。听到莫夫聘用了Jet Carbentus这真让人高兴。这很好……听说你干得好我很开心。
你已经读了Burger的书；你应该尽你所能博览艺术书籍，特别是《艺术杂志》(Gazette de Beaux-Arts)。这样才能得到丰富的绘画知识。我们这儿Apol的画很好，只是去年他画了一幅同样主题的作品，我认为比这幅更好而且更明亮。
你能时不时地见到科尔叔叔这真好；他有些画和印刷品是你在海牙看不到的。
和你一样，我也非常忙并乐在其中，这正是我想要的。再会吧，兄弟，保持这样的精神交流。希望你一切都好。向Iterson问好。
文森特
Letter 016
1874年4月30日 伦敦
亲爱的提奥，
生日快乐呀！"好好干别往后看，一切都会好起来"(荷兰成语)。
很高兴收到你的信。前些天我寄给你一张照片，雅凯(Jacquet)画的"拿剑的年轻姑娘"(Young Girl with a Sword)，我想你会喜欢的。
这幅Van Gorkom的画不是很糟。(就你我知道，我还没见过它，不过请告诉他我说那画不太糟。)莫夫和Jet怎么样了？告诉我他们的情况。
你常去拜访汉尼贝克一家这很好。你回荷兰后，我将在海牙停留几天，因为海牙是我的第二
故乡。(我将住在你家里)
我很想陪你一道步行去Vink。我想抓住每一个去那里的机会，可是现在我太忙了。那里很美(虽然它在城里)。所有的花园里都有丁香、山楂和金链花；栗树长得特别好。我真诚地热爱大自然，在大自然中寻找美好的事物。但我还是想念荷兰，特别是赫尔瓦尔特。
我正忙于园艺，已经在小花园里播下了满园的罂粟、麝香碗豆和雏菊。除了等着看它们的成长我不知道还能做些什么。
我得告诉你每天早上我从住处步行去商店让我多高兴，傍晚的时候，从商店到住处，43分钟的步行路程真是不错。
生意结束得这么早真是一件好事；商店六点就关门了，可以做许多事情。问候所有的朋友，特别是Tersteeg、汉尼贝克和Carbentus，还有Pompe叔叔家的人，因为他们要去Kampen了，以及Bakhuyzen先生。祝好。
文森特
苹果树开出了美丽的花朵；我想这里的春天来得比荷兰早。
一旦我得知我回家的消息，我会马上写信的。不过我担心，也许我不能待上四星期了。迟些再写。
Letter 017
1874年6月16日 伦敦
[约翰娜·邦格-凡·高注，在去荷兰之前，文森特宣布他爱上了厄休拉·洛耶，但听说她已经订婚，所以文森特心情忧郁地回家了。]
亲爱的提奥，
谢谢你的来信。我打算星期四离开这里，6月25日或星期六，6月27日，如果没有什么问题的话。我是多么想念荷兰的每一个人啊。我是如此渴望着与你一起谈论艺术；估计你有一些问题要问我。我们会有很多有趣的事情要做，包括雅凯(Jacquet)的杰作和美丽的Boldini。
今年Royal Academy有很多好事。Tissot作了三幅画。我又拾起了素描，不过画的不多。
从你的来信得知你经常拜访汉尼贝克在家真让我高兴。再会，不久我们就见面了。代我问所有朋友好。
你永远的哥哥，文森特
我知道你很喜欢赛撒·德·科克(César de Cock)(见L013)，这使我很高兴，他是能够从内心里来理解我们亲爱的布拉邦特的为数不多的画家中的一个。不知道我跟你讲过没有，去年我在巴黎碰见过他。
Letter 018
1874年7月10日 赫尔瓦尔特
亲爱的提奥，
谢谢你组织的这项调查。我们将在这里再停留一天，星期三早晨到达伦敦。我夹在《财富(福布斯)》目录里的照片是给你的，因为我想你会感兴趣：它再现了比利时的斯凯尔特河(Scheldt)。是Cap的一幅画。它不是很美，但至少是忠实于原作的。不久我会从伦敦写信给你。
顺致最好的祝愿，文森特
Letter 019
1874年7月21日 伦敦
亲爱的提奥，
昨天往海牙寄了一个盒子，里面有雅各布·马里斯画作的照片，还有我曾经
许诺过的"Der Wirthin Töchterlein"。希望你把两幅都挂在你的房间里。盒里还有西斯·马里斯(Thijs Maris)画作的照片，是给Tersteeg先生的。巴黎的许勒给了我这两幅画的六张复制品，用作赠品；我没有多余的西斯·马里斯作品分享了。
安娜和我安全到达伦敦，希望能在这里为她找到点什么。我不能说事事顺利，但她在这里的每一天都能学点东西，而且我想无论如何对于她，这里的机会要比荷兰多。对我来说，傍晚和她一起延着街道散步是很愉快的。我发现每样东西都和我第一次见到它们时一样美。上帝保佑你，兄弟，如果见到鲁斯一家、汉尼贝克一家和Carbentuses，代我向他们问好。我将要学习游泳了。
不管你有没有读米什莱(Michelet)(朱理·米什莱:1796-1874，法国小资产阶级历史学家，他把人民大众看成是革命的主要力量，但没有考虑阶级关系)的书，都给我写封信，告诉我你的看法。对我来说，这本书是个启示。再会。
文森特
Letter 020
1874年7月31日 伦敦
亲爱的提奥，
知道你已经读过米什莱的书，并且对他的书有很好的体会，我很高兴。这本书教导我们，爱的里面包含着比一般人所设想的更多的东西。
这本书就像《福音书》一样对我是个启示，"女人是不会老的"。(这并不是说没有老女人，而是说在她爱着别人的时候与被人爱的时候，女人是不会老的。那章"秋天的渴望"真是美极了。
女人是和男人完全不同的生物，是我们一直到现在还不理解的生物，至少如你所说的，非常浮浅，是的，我想的确如此。男人与妻子能够合在一起，这就是说，他们形成一个整体，而不是两个一半——是的，我也相信如此。 安娜很愉快，我们一起快乐地散步。这里真美啊，一个人只要有一双睁开的眼睛就行。一个人只要有这样一双眼睛，这里的每一个角度都是美丽的。
Tersteeg先生带来的西斯·马里斯的画非常美，我早就听说过这幅画，我给自己买了一幅，也卖了一幅相似的。
自从我回英国后，我对素描的爱好就停止了，不过，也许哪天我又会重拾旧好。我刚刚读了大量的书。
也许我们会在1875年1月1日搬到另一所更大的房子里。奥巴赫先生刚在巴黎决定的，无论我们是否将会接管别的商号。目前请不要对别人讲起这事。
希望你一切都好，尽快给我们回信。安娜开始喜欢看那些画，而且很会欣赏，她喜欢布顿、马里斯和雅克，这只是个开头。就你我知道，我估计她很难找到差事，他们都觉得她太年轻，而且德语在这里是必需要会的，不过不管怎样，她在这里的机会还是比荷兰多。再会。
文森特
你能想像安娜在这里我是多少快活。告诉Tersteeg先生，所有的画都顺利到货了，我不久就给他写信。
回复 引用 TOP
yy616 发短消息
加为好友
yy616 (木头人)当前离线
帮主
UID1 帖子6983 精华47 积分55669 阅读权限200 在线时间1629 小时 注册时间2008-2-8 最后登录2010-12-6
管理员
3# 发表于 2008-4-16 20:41 | 只看该作者 踩窝窝 送礼物 问候Ta Letter 021
1874年8月10日 伦敦
亲爱的提奥，
"Ye judge after the flesh; I judge no man."
"你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。"
如果你怀疑他们的正确性，就坚持你的意见吧，用这个来检验他们，谁敢说，"我就是真理，"或者是富于同情的人，米什莱，举个例子……
纯洁的灵魂和不洁的躯体我们都会有。你知道阿莱·席弗(Ary Scheffer)画的"泉水旁的玛格丽特"(Margaret at the Fountain)吗？这是一个比那个姑娘"更可爱"的人吗？
你一定要用我给你的钱去买阿尔方斯·卡尔(Alphonse Karr)的《绕着我的花园旅行》(Voyage autour de mon jardin)。答应我一定去买——我想让你读这本书。
安娜和我每晚都散步。秋天来得很快，它使大自然变得更加严峻也更加宁静。我们将要搬到一所被常春藤遮盖的房子里；在那里我会写更多的信。代我向每个问起我的人致意。
文森特
Letter 023
1875年3月6日 伦敦
亲爱的提奥，
太棒了，提奥。你对"亚当·贝蒂"(Adam Bede)中的那个姑娘的评价非常正确。那片休耕地上的风景，小沙土路穿过山丘通向村庄，用它的沙土和白色洗涤着屋顶长满苔藓的农舍，到处都生长着黑色的灌木丛和棕色的石南树，窄窄的、白色的地平线上面是阴沉的天空——这是米歇尔(Michel)的作品。
但是这里有着比米歇尔更纯洁、更高贵的情感。在今天我们寄出的盒子里，我把我曾跟你讲过的那个小本子放了进去。勒南(Renan,1823-1892，法国宗教史学家、唯心主义哲学家)的"耶稣基督"(Jesus)、米什莱(Michelet)的"拉弓的贞德"(Joan of Arc)以及"伦敦新闻"(London News)上的科罗(Corot)的肖像，我把它挂在我的屋里了。
我没想到你有这么多迁往伦敦公司的机会。
不要介意你的生活太懒散；我的生活更懒散。我以为生命实在太长了，而死期也来得不慢，到时候上帝就要"把你裹起来，带你到你不愿意去的地方"。
再会，记着替我问候所有的朋友。紧紧地握手。
文森特
Letter 024
1875年4月6日
亲爱的提奥，
谢谢你的来信。我有没有把Heine的"Meeresstille"[平静的海洋]抄在你的小本子上？我在不久前看到一幅西斯·马里斯(Thijs Maris)(即Matthew Maris或Matthijs Maris
)的画，这幅画使我想起一个古老的荷兰小城镇，那里有一排一排的红棕色的房子，这些房子有成踏级状的山形墙与很高的门口的阶石，灰色的屋顶与白色或者黄色的门、窗框与檐板；运河上有船，有一架白色的大吊桥，一只舵旁站着人的驳船从桥下通过，看管吊桥的男人坐在小屋里，从窗户往外前。远处，一座石桥横在运河上，那儿有一些人，还有白马拉的大车路过。
到处是人：一个推着独轮车的搬运工人，一个靠在桥栏杆上看河水的男人，一个戴着白头巾穿黑衣服的女人。
前景是有黑色转栏的、铺着砖的码头；越过屋顶，能看到远处教堂的尖顶。上方是灰白色的天空。
在这幅小画里，画家采用了俯视的角度。画的主题几乎和雅各布·马里斯(Jacob Maris)的"阿姆斯特丹"(Amsterdam)一模一样，可能你知道那幅画；但这幅画显示了他的天赋。
我又为你抄了一些东西，一有机会我就寄给你。
别忘了"La Falaise"和你能想起来的任何东西，还有维克多·雨果的杰作。再会；见到父亲请告诉他我爱他。
文森特
Letter 025
1875年4月18日 伦敦
亲爱的提奥，
送给你一些素描。这些都是上个星期天画的，我的女房东的小女孩在那天早上死了；她才13岁。这是斯特列塞姆公地(Streatham Common)，一片长着槲树与金雀花的大草地。那天下了一整晚的雨；土地被浸湿了，春天的小草在雨后新鲜而翠绿。
正如你所看到的，这些速写画在爱德蒙·罗歇(Edmond Roche)的诗集的扉页上。这些诗中有几着很好，肃穆而哀怨；诗的开头和结尾是这样的：
J'ai gravi triste et seul la dune triste et nue,
Où la mer fait gémir sa plainte continue,
La dune où vient mourir la vague aux larges plis,
Monotone sentier aux tortueux replis.
[I have climbed, sad and alone, the sad and barren dune
Where the sea moans its constant lament
T the dune where the waves die in large folds
Monotonous path of torturous folds.]
还有这个, "Calais":
Que j'aime à te revoir, o ma ville natale,
Chère nymphe marine assise aux bords des eaux,
J'aime de ton beffroi la flèche qui s'élance,
Belle de hardiesse et belle d'élégance,
Et sa coupole à jour, qui laisse voir les cieux.
[How I love to see you again, my native town
Dear sea nymph sitting on the seashore
I love the shaft darting from your belfry
Beautiful in its valour and beautiful in its elegance
I ts lacework cupola, through which one sees the sky.]
你大概很想知道描绘科罗(Corot)蚀版画(etching)的那些内容，所以我也抄了下来：
Jean-Baptiste Camille Corot
1796.7.26-1875.2.22, 法国现实主义画家
1863, Etching, Printed on watermarked laid paper
L'étang à Corot
Nous regardions l'étang d'une eau
morne et plombée
Lentement sous la brise assembler pli sur pli . . .
. . . Si vous le voulez bien; n'êtes vous pas le ma?tre
Qui l'avez recréé après le créateur?
[We looked at the pond with its sombre, leaden water
As it assembled in the breeze fold after fold . . .
. . . if you desire it, are you not the master
Who created it after the Creator?]
Ville d'Avray
亲切地问候并祝你好运。再会。
文森特
Letter 026
1875年5月8日 伦敦
亲爱的提奥，
谢谢你的最近的一封来信。病人(他们的堂妹安妮特·汉尼贝克[Annette Haanebeek]，不久后死去)怎么样了？听父亲说她病了，可我没想到会那么糟。快写信告诉我她怎么样了。
啊，我的好兄弟，"我们说些什么好呢？" 西爱姆叔叔(C.M.)和泰尔斯蒂格先生(Mr. Tersteeg)曾经到过这里，上日期六又走了。我以为他们到水晶宫(Crystal Palace)去的次数太多，而别的地方他们是从来不去的。我想最好还是叫他们到我住的地方来玩。我希望我不是像许多人现在对我所设想的那样。我们将会看到，隔些时候这种误解必定会过去的；他们可能会说，如果坚持下来，那么几年下来至少能和你一样：这句话对我的兄弟有两种意义。
再会，代我问父母好。
握手。
文森特
Pour agir dans le monde il faut mourir à soi-même. Le peuple qui se fait le missionnaire d'une pensée religieuse n'a plus d'autre patrie que cette pensée.
L'homme n'est pas ici-bas seulement pour être heureux, il n'y est même pas pour être simplement honnête. Il y est pour réaliser de grandes choses pour la société, pour arriver à la noblesse et dàpasser la vulgarité oú se tra?ne l'existence de Presque tous les individus.
[一个人要想在这个世界上做好事，必须献出个人的所有情感。一个人要成为虔诚的传教士，那么再没有什么比这更崇高的了。
男人来到这个世界上，不仅仅是寻找快乐或是完全的诚实。他来到这儿，是为了人类做崇高的事，为了战胜庸俗从而达到高尚。]
——勒南
Letter 027
1875年5月31日 巴黎
亲爱的提奥，
谢谢你的来信，我是今天早上收到的。昨天我参观了科罗(Corot)的画展。画展上有"橄榄树园"(The Garden of Olives)；能看到这幅画真让我高兴。画的右边是一片橄榄树，由泛着微光的深蓝色天空映衬着；背景是傍晚星光下覆盖着灌木和常春藤的山。
沙龙里展出了科罗的三幅杰作；它们中最好的一幅是他死前不久创作的，"Les Bûcheronnes" [女雕刻家(female woodcutters)]，可能描绘的是上流社会的女雕刻家。
当然我已经去过卢浮宫和卢森堡了。卢浮宫的吕斯代尔(Ruysdaels)真太棒了，特别是"Le Buisson"、 "L'Estacade"和"Le Coup de Soleil"，真希望你能看到伦
勃朗的一些作品，"The Men of Emmaus"和它的复制品"哲学家"(The Philosophers)。
Harmensz Rembrandt van Rijn
The Supper at Emmaüs
前些日子我见到了朱尔·布雷顿(Jules Breton)和他的妻子以及两个女儿。他的样子让我想起了雅各布·马里斯(Jacob Maris)，只不过他的头发是深色的。一有机会我就会寄一本他的书给你，Les Champs et la Mer，包含了他的所有诗作。沙龙里有他一张很美的画，"圣约翰的黄昏"(St. John's Eve)，农家女孩在一个夏日的夜晚围着圣约翰的篝火起舞；背景是明月高悬的有教堂的村庄。
Dansez, dansez, oh jeunes filles,
En chantant vos chansons d'amour,
Demain pour couriir aux faucilles,
Vous sortiez au petit jour.
卢森堡现在有三幅他的作品："麦田里的行人"(A Procession among the Cornfields)、"拾穗的女人"(Women Gleaning)和"孤独"(Alone)。再会。
文森特
Letter 028
1875年6月19日 巴黎
亲爱的提奥，
本想在她去世前再拜访她一次，现在是不可能了(参见Letter 026)。L'homme s'agite et Dieu le mène [人们做计划，上帝来安排]
在我们寄往荷兰的第一只盒子里，你会发现米什莱(Mihelet)提到过的Ph. De Champagne作品的照片。还有，多比尼(Daubigny)临摹吕斯代尔(Ruysdael)的蚀版画"矮树丛"(The Bush) 、科罗的版画"日落"(Sunset)、博德默(Bodmer)的版画"秋日的枫丹白露"(Fontainebleau in Autumn)和雅凯(Jacque)的两幅蚀版画。再会。
文森特
我真不知道我能待多久；不过，我想在回伦敦前去趟赫尔瓦尔特，我还希望你也能去那里。我来出这次旅行费用。
你当然也不会忘记她，即使她死了，对你来说，最好是保重自己。
很多事，都会随着时间的推移而淡忘，我们"悲伤但总还要使自己快乐"；也这正是我们必须要学会的。
Letter 030
[信头]古皮尔公司
1875年7月6日 巴黎
我亲爱的提奥，
非常感谢你的来信。是的，我的兄弟，我真盼望看到你的信。你一定要告诉我你的英语有没有进步。为此你做了什么呢？当然如果没有进步，那也不是世界末日。
我在蒙马特(Montmartre)租了一间小屋子。我敢肯定你会喜欢。房间很小，可是从房间望出去可以看到一个长满常春藤和五叶地棉的的小花园。让我告诉你我挂在墙上的画吧：
吕斯达尔
Ruysdael 矮树丛
Le buisson [The Bush]
" 白色大地
D'blanchisseries [The Bleaching Ground]
伦勃朗
Rembrandt 读圣经
Bible Reading
(一间老荷兰大房子，晚上，桌上有一只蜡烛。一位年轻的母亲坐在婴儿的摇篮边读圣经。一位老太太在听。这让我想起，'Verily I say unto you, where 2 or 3 are gathered together in my name, there am I in the midst of them.' 这是布松(Le Buisson)的大
幅铜版画，很棒的画。
Ph. De Champaigne 女子肖像
Portrait d'une dame
科罗
Corot 夜晚
Le Soir
博德默
Berdmer 枫丹白露
Fontainebleau
布宁顿
Bonington 道路
Une Route
Constant Troyon Le Matin
早晨 Le Matin
早晨
musée du Louvre, Paris
Jules Dupré 傍晚
The Evening (the Halt) Storm, an evening in autumn
不知是否是这幅
oil on panel, 58.0 x 90.0 cm
马里斯
Maris
洗衣妇
A Washerwoman
" 洗礼
The Christening
米莱 一天中的四小时 (四幅木版雕刻)
The Four Hours of the Day (woodcuts)
V. D. Maaten 麦田里的送葬队伍
Funeral procession through the Cornfields
杜比尼
Charles François Daubigny 黎明 (公鸡打鸣) L'Aurore
(Dawn-The Song of the Cock)
1857, etching
The Fine Arts Museum of the South at Mobile
Charlet 盛情
Hospitality
(松树环绕的农场，冬天，雪后；门前的农民和士兵)
Ed. Frère 女裁缝
Seamstresses
" 制桶工人
The Cooper
总之，我的兄弟，照顾好自己，你知道怎么办，尽可能善待自己。让我们永保友情。
再会，文森特
回复 引用 TOP
yy616 发短消息
加为好友
yy616 (木头人)当前离线
帮主
UID1 帖子6983 精华47 积分55669 阅读权限200 在线时间1629 小时 注册时间2008-2-8 最后登录2010-12-6
管理员
4# 发表于 2008-4-16 20:42 | 只看该作者 踩窝窝 送礼物 问候Ta Letter 031
1875年7月5日 巴黎
亲爱的提奥，
我们的文森特叔叔来拜访我们这儿了，我经常见到他，还和他谈了很多事情。我求他留意任何一个能调你来巴黎商店的机会。
开始时他不太情愿，还说你在海牙是多么重要。后来经我一再坚持，他说他会考虑的。
他一到海牙就会去看你；他的迟钝是不会改变的，让他说他的看法好了，那不会伤害你，将来你需要什么的时候是不会被伤害的。如果你不想来的话，别责备我。
他非常非常聪明。在我去年冬天来这儿的时候，他对我说起的一件事是，"超自然的事，我可能不知道，但我知道一切自然的事情。"我不知道他的原话是不是这样，但意思大致如此。
我还可以告诉你他最喜欢的画是Gleyre的"失去幻想"(Lost Illusions)。
Sainte-Beuve说，"很多诗人在年轻的时候就死去了，只有他幸免于此。"缪塞(Musset)说，"我们中间往往是一个不太活跃的诗人，能够活着而且永远年轻。"我想文森特叔叔属于前一种。现在你知道你与之打交道的是个什么样的人了。如果他在这儿或是伦敦有影响力的话，你就请他为你安排吧。
谢谢你今早的来信和Rückert的诗。你有他诗的副本吗？我很想看看。一有机会，我就给你寄一本法语圣经还有《效仿耶
稣》(The Imitation of Christ)。这可能是Ph. de Champaigne笔下的那位女士最喜欢的书了；在卢浮宫，有一幅她女儿的肖像，一位修女，也是他画的；《效仿耶稣》就放在她身旁的椅子上。
父亲有次写信说："要知道从同一张嘴里讲出的话'像鸽子一样无害，'随后又赶紧加上一句：'像毒蛇一样狡猾。'[马太福音10:16]"要记着这个并永远相信我。
爱你的哥哥，文森特
你们画店里有Meissonier复制品的照片吗？经常看看它们；他描绘了男人。你可能知道他的"Le Fumeur à la Fenàtre"和"Le jeune Homme Déjeunant"。
Letter 032
1875年7月24日 巴黎
亲爱的提奥，
几天前我们收到De Nittis的一幅画，是雨天的伦敦风景画，里面有威斯敏斯特桥(Westminster bridge)和议会大厦(house of Parliament)。我过去常常每天早晚路过威斯敏斯特桥，我知道太阳从威斯敏斯特修道院和议会大厦身后移动的景象，清晨的景象，雪中的冬季和雾。当我看这幅画时我感到自己是多么地喜爱伦敦。我一直认为这留在这里对我来说比离开好。
现在让我来回答你的问题吧。
我当然不认为你会给派到伦敦。
谢谢你寄来Rückert的"生命的春天"(Springtime of Life)和"在午夜"(At Midnight)，前者是那么美丽，而后者则让我想起缪塞(Musset)的"九月的夜晚"(September Night)，我希望能寄给你，但我自己也还没得到它呢。 昨天我们寄到海牙一只箱子，到时你会发现我曾许诺给你的东西。我听说安娜和伊丽莎白在家里，我会很高兴见到她们。
尽量高兴些，并尽快写信给我。紧握你的手，
爱你的哥哥，文森特
Letter 033
1875年8月13日，巴黎
亲爱的提奥，
我想早点给你写信。真高兴父亲接受了埃顿(Etten)的委任，在这种情况下，我想威尔和安娜一起离开的好。当你去赫尔瓦尔特时，我很愿意和你一起度过所有的礼拜天，我在信里有没有对你说起过我总是和Soek和他的家人一起在Ville d'Avray过周日？我惊喜地发现这儿的一个小教堂里有三幅科罗的画作。上周和上上周的周日我去教堂听Dr.Bercier布道，我听到他说"Toutes choses prouveront le bien de ceux qui aiment Dieu"[所有的工作都是为了热爱神]以及"Il fit l'homme è son image"[神以自己的形象来创造世人]。这是美好而高尚的。
如果有时间你应该每星期日都去教会，即使讲道不好，可是去了就好，你不会感到遗憾的。你听过Mr.Zubli牧师的布道吗？
挂在我房间里的版画里，我忘了列出下面这些：
N. Maes The Nativity
基督诞生 Adoration of the Shepherds
Hamon If I Were the Sombre Winter
假如我在阴沉的冬季
François Last Summer Days
去年夏天
Ruyp
erez
吕佩雷斯 The Imitation of Jesus Christ
效仿耶酥基督
Bosboom Cantabimus and Psallemus
我正在试着为你寻找另一幅伦勃朗的版画"读圣经"，如果可能的话，我会将它放在第一只画箱里寄给你。我给你寄过Troyon的版画"清晨印象"(Morning Effects)和François的"去年夏天"吗？如果没有，请告诉我，我还有两幅。相信我，永远爱你的哥哥，文森特。
问候Tersteeg夫妇和莫夫，还有凡·施托克一家、汉尼贝克、费婶婶(Aunt Fie)及鲁斯一家！
Letter 034
1875年8月，巴黎
亲爱的提奥，
谢谢你的来信以及Rükert的诗。
上周日，我又去听M.Bercier讲道了。他选了这章："Il ne vous est pas permis"[这是不被许可的]一直讲到"Heureaux ceux pour qui la vie a toutes ses épines"[快乐是生活中布满了荆棘]。
我知道文森特叔叔非常喜欢这一段，"年轻人，为自己的年轻感到高兴吧，用年轻的日子把自己的心填满吧，生活就像用你的眼睛引导你的心一样，但是要懂得上帝会评判每一件事。驱走心中的恼怒和怨恨，因为青春不能在空虚中度过。但请记住你是自己青年时代的创造者，在坏运气到来之前你会说'我还没快乐过呢'。"
至于我自己，我更喜欢下面这段话：
敬畏上帝，恪守他的戒律，可以给所有的人带来喜悦，引导我们避开诱惑，驱散我们的罪恶。
附上给Mr.Tersteeg的条子。请他帮我给两幅版画镶上框子，"美好的星期五"(Good Friday)和"圣奥古斯汀"(St. Augustine)。它们在我给你寄去的另一只箱子里，你能在9月10日左右帮我寄出去么？我想将它们作为咱俩的礼物[为他母亲的生日]，所以能否请你为画框付2.5盾？我告诉Mr.Tersteeg你会写信告诉我需要多少钱，我会随后将钱汇给他；那2.5盾你可以在我们见面时给我。大概在圣诞节前，我想在那之前办完最好。
今晚我应邀在Mr.Hamman(法国画家，文森特叔叔的朋友)家吃饭。再会，快给我写信并想着我。
你亲爱的哥哥，文森特
Letter 035
1875年9月1日以，巴黎
亲爱的提奥，
今天早上我从父亲和你那里得知扬叔叔的死讯。这类消息让一个人不停地祈祷："靠近我们，上帝啊，让我们更紧密些，让爱使我们与您更紧密些"，再说一遍：敬畏上帝，恪守他的戒律，用一个人的全部责任。
在寄往荷兰的第一只箱子里，你会看到一些我曾对你提到过的仿伦勃朗的平版画和雕版画。你会非常喜欢两幅仿Bonington的平版画。同时我会寄去几张给爸爸的朱尔·布雷顿和科罗作品的照片，我要在那后面写上："给赫尔瓦尔特"。
我从没听说过你提到的这位画家，就是Pynas。我想看看你提到的画。我也
不知道那幅仿Diaz的平版画"僧侣"(A Monk)。
上周日我去了卢浮宫(周日我一般都去那儿或是卢森堡公园)。我希望你能看看Van Ostade，他画自己的家庭——他和他妻子还有，我想大概有八个孩子。他们都穿着黑衣——他妻子和女儿戴白色的帽子和方巾——在一间有壁炉的庄严的荷兰老房子里，大的橡木嵌板和天花板，白灰墙上挂着镶在黑框里的画，房间一角有张铺着蓝被单和棉被的大床。
伦勃朗的那幅"The Men of Emmaus"，就是我向你提起过的那幅，已经做成了版画，古皮尔公司预备在明年秋天展出。
你去拜访Borchers一家了吗？他的妈妈依我看，是位真正的女士。你要尽可能多出去走走，我的意思当然是去凡·施托克家、汉尼贝克家、Carbentus家、Borchers家等等；别去克拉夫特家或是马尔达家，你知道，如果不是偶遇你不能去拜访他们——这不会伤害任何人的。
生意怎么样？我知道有时是很困难，但是请尽力而为吧。
顺致最好的祝愿，不久我会再写信的，永远是你亲爱的哥哥，
文森特
随信附上给Borchers的条子，向鲁斯一家问好，向所有问起过我的人致意。
B.你说Weehuizen死了，这事儿我不知道，当时你在那里吗？
Letter 036
1875年9月4日，巴黎
亲爱的提奥，
附上我祝贺妈妈生日的信，请将它和你的信放在一起寄给她。
我买了米歇尔(Michel)的书，书里有他作品的雕版画，我一看完就寄给你。不过米歇尔并不像Adam Bede描绘的风景那般美丽从而给我们留下深刻的印象。这还有一张Bonington的画虽差不多但并不十分一样。等我看完了这本书，只要你一有机会，就向科尔叔叔用我的名字借去，不过我想把它给你。我看着这些画，想你可以很好地描述它们并做出版画来。
见到汉尼贝克一家、Barbentuse一家、凡·施托克一家、莫夫和鲁斯一家的时候，代我向他们问好。
顺致最好的祝愿，你永远亲爱的哥哥，
文森特
也把这本米歇尔的书给Mr.Tersteeg看看。
Letter 037
1875年9月12日，巴黎
亲爱的提奥，
Flügel, Flügel über's Leben!
Flügel über Grab und Tod!
[飞，飞越生命！
飞，飞越坟墓和死亡！ ]
这就是我们所想的，我开始认识到我们能做到。你不认为天父就是这样的么？你知道他是怎样做到的吗？这是祷告的结果——忍耐和信心——圣经里有引路的光和脚下的灯。
今天早上我听了一次美妙的布道：忘掉你的过去；牧师举了一个例子：让希望多于记忆；认真地祈祷神对你过去生活的祝福，不用多久，你会在另一个地方发现它，但却前进了……所有这些在耶酥基督那里都将成为
新生。
坚强些，相信我，
爱你的哥哥，文森特
青春如梦，邵华如烟，当然，一个人要是重视这句话，一个人要是梦想很好地驾驭青春是很可贵的，尽管他会突然停涉但还会重新开始的，我们会努力奋斗成为像父亲那样的人的。我们仰望这两点，同时祈祷。向所有问起我的人致意。
你知道伦勃朗(Rembrandt)的雕版画"Burgomaster Six"吗？就是站立在窗前看的那幅。我知道文森特叔叔和科尔叔叔非常喜爱它，我时常感到他们年轻时就像那画里的人物。你也知道那幅他年老时的肖像，我想海牙的画廊里有那幅作品的雕版画。他的生活是美好而严肃的。
Letter 038
1875年9月有7日，巴黎
亲爱的提奥，
情感，那些对大自然美好事物的情感，尽管我相信这和对宗教的虔诚是有联系的，可是两者并不完全相同。*
几乎所有的人都或多或少对大自然怀有一种情感，但有些人他们感到：上帝是神圣的，他们崇拜他，真正在灵魂里崇拜他。我想父亲、母亲、文森特叔叔就是这样。
你知道这句话："世界在渴望中逝去"，还有"那上好的福分，是不能夺去的"，以及"泉源，直涌到永生"。让我们祈祷在圣灵中更快地成长吧。不要在问题面前停留太久——我们有充足的时间弄清楚自己——这只是我给你的忠告。
让我们祈祷上帝成为他的仆人。尽管我们离这个目标还有很大距离，可是我们知道我们常常被召唤。让我们祈祷能使我们的目光更专注，我们应该完全专注于此。
向鲁斯和问起我的人致意，永远相信我。
爱你的哥哥，文森特
你胃口还好吧？尽量多吃些面包。睡个好觉，我得为明天擦擦我的靴子。
* 这和对艺术的情感是一样的，不要对此过于屈从，对你来说最重要的还是侧重于生意和工作，听从Mr.Tersteeg。你会被赏识的，他值得你加倍努力。当然不用太做作。
Letter 039
1875年9月25日，巴黎
亲爱的提奥，
道路是狭窄的，我们要小心。你知道我们想要通向哪里，让我们只朝那个方向走吧。
Ora et Labora [祈祷和工作]，让我们日日努力，无论怎样，都有上帝的指引，用我们全部的信心和信念，上帝会赐我们好礼物的，我们向他乞求的都会给我们的。
若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了！[哥林多后书5:17]
我会保存好所有米什莱(Michelet)的书，我希望你也这样做。我是多么渴望着过圣诞节，让我们耐心点，快到日子了。
打起精神来，伙计。代我问候所有的朋友，相信我。
爱你的哥哥，
文森特
我会尽快将画框的费用寄给你，我会在给Mr.Tersteeg