“为什么不让我今生今世看见一次哈雷！”也许是因为阴雨挡住了日食时，我也发出过类似的感慨，这句话激发了我心中的共鸣，就好像第一次遇见朋友时，找到共同语言的激动。我一下子喜欢上了这篇文章。
“男孩一手拿着电筒，一手拿着星象图，颈子上挂着望远镜。”不知为何，我从这句话中看到了自已的影子。我何尝不像张晓风女士笔下的男孩一样痴痴地站在窗前，努力地辨认着哪是天狼星，哪是猎户坐……可我从没有像她那样用心考虑过星空背后藏着什么。
也许我知道“蓝光的星星是年轻的星，红光的星就老了”，可我从没想到大自然是如此公平，星星与人同样有生老病死。
也许我知道“光等愈少星愈亮，以至于少成了负数”，可我从没体会到其中蕴含的“看重自己，就会心胸狭窄；看轻自己，就会放出光明”的道理。
晓风感叹着，等待着的，是七十六年一次的哈雷慧星的回归，“整个天空竟变得介乎可信赖与不可信赖”。而我，在日日夜夜期待着五百年一遇的日全食时，不也提心吊胆以至于不敢看天气预报吗？
哈雷不现，晓风只看到了云，她却豁达地劝自己好好看一朵云。我为什么没有想到呢？日全食没看到，我不是领略到了“白昼里的黑夜”的神奇吗？我不是也感受到了雨中登山的乐趣吗？我不是也结识了和我一样执着追日的人吗？
宇宙是一场神话，但神话不属于这个时代。上一次日全食的时候，不知此地的古人是否惊惶失措？是否有人站出来宣布：“今天将发生一次天狗食日”？而下一次无锡能看见日全食的时候，我早已化作了尘土，我也会像哈雷先生那样说：“日全食，等你来的时候一定要叫我哦！”
我没有看到日全食，但日全食没有失约，所以我不应抱怨。相反，我应该感谢，感谢日日东升的太阳，月月重圆的月亮，夜夜磅礴的星空。苍茫宇宙孕育出我们，不正是想教育我们要拥有包容万物的心胸吗？
现在，当我抬头观看那耀眼的群星时，我会用心去看，看透那每颗星背后隐藏着的人生真谛。
读再忙的父亲都可以成为好父亲有感_读后感_模板 读再忙的父亲都可以成为好父亲有感（一） 交大附小四四班李蕊安爸爸 感谢学校布置的这份给父亲的家庭作业。这篇文章的作者也许就是位孩子的妈妈，从母亲的良苦用心和女性视角阐述了好父亲的定义以及怎样可以做到好父亲。让常以忙为借口的我深受鞭策和启迪。 还记得最近一次（也是迄今唯一一次）参加孩子的家长会，刘老师还表扬了我们这些参会的爸爸们，并在幻灯片中秀出美国心理学家一系列很震撼的观点：一个孩子能够取得成就，20%取决于后天努力，80%取决于父亲的教导！同样一句肯定的话，爸爸说出来的影响力是妈妈的50倍！最后刘老师给在座的爸爸们提出的建议是：每天专注地陪伴孩子15分钟。15分钟不长，但关键是要专注。 惭愧的是，自己工作后回家就想歇着，不管是看会儿书还是玩手机刷微信，感觉都比陪孩子要自在和舒服的多，有时候心血来潮做两天好爸爸，之后又全都交给了好妈妈，自己忙别的事儿去了。 人到中年，往往都会开始思考人生，我是谁，从哪里来，往哪里去？人们会说You are what you eat （比如胖子是吃出来的）you are what you read（读书让人有品）等等都挺有道理，更进一步you are your time构成一个人的实质不就是他的时间么？填充时间不就是真实地填充生命么？我们每个人在内心中其实都是认同自己所花掉的时间，不管这时间是拿来干什么。工作狂就是日复一日把时间花在工作上造就的，冷静下来想一想，工作是为了什么，为了家人为了孩子么？可那不是她们需要的，恐怕还是为了自己更真实。再冷静想一想时间都去哪儿了？工作和生活不能平衡么？所谓的忙，不就是在宣布自己丧失了对时间的控制么？ 再回到主题，如何能把时间花在做好父亲上面并持之以恒。本文的作者提出了一些建设性的观点：首先从思想上得认识到父亲这一角色的特殊责任和巨大潜能，并将做好爸爸角色当作既重要又紧急的事情，这样即便是日理万机每天也应该理所当然地规划出一段时间专注地陪孩子，做双方都有兴趣参与的活动，比如运动，比如读书，比如棋牌游戏等等。 日积月累，不但对孩子有帮助，我想对于我们做父亲也是一种修行吧。 读再忙的父亲都可以成为好父亲有感（二） 交大附小四四班李静城爸爸 的确再忙的父亲都可以成为好父亲，细细地读完这篇小文章，觉得是在隐喻我，心里有了些许触动。上天给了我们这个在我眼里”完美”的礼物，我们得到了有时候却不珍惜。父亲好像永远在忙工作，忙喝酒，忙聊天，忙着似乎要改造全人类，其实我们在自己的家庭之外没那么重要。我们永远需要做好的事情就是做好一个好父亲，给孩子幸福的家庭的温暖。
张晓风散文读后感 【第1篇】 自从阅读《张晓风散文》之后，我对散文有了另一番见解。 以前读散文感觉都是比较肤浅的小故事，只有看见有意思感兴趣的才会仔细品味一番，所以不常读散文。而张晓风的散文却显得截然不同。 读张晓风的散文会让我身不由己，有一种幸福而无以言表的感觉。她的散文语言深奥，却优美如画，细细赏读会有身临其境之感。生动的内容，朴实的语言，深刻的道理，不需要华丽的辞藻，不需要灿烂的背景，依然扣人心弦般地带我们走进故事中，让我刻骨铭心，久久难忘。 我最喜欢张晓风散文《春俎》里的《山月》这篇文章。这是一篇描写并赞美山月的文章，虽然短小，但是精炼，所谓“浓缩才是精华”。认真品味、细细品读后就能够了解其揭示的深层含义，她用很简单的词句把山月的美藏在一字一句之中，一直围绕着“山月”二字，把山月那种寂寞、伟大、平凡、无情、孤傲的美描写得淋漓尽致，仿佛自己是山月一
般冷漠却又很伟大。 在我们眼里，看似平凡，看似渺小的事物，在她的笔下却能栩栩如生，让我们学会放低眼界，观察事物，学会用放大镜看待事物，学会用笔写出精彩文章。 张晓风的每篇散文我都很喜欢，读后的感觉就是意犹未尽。我学会了很多写作方法和技巧，我还从中收集了很多好的句子和词语，相信会让我的文章更生动有趣。 用心读张晓风的书，会让人了解到这世上不同人与不同物不同方面的心态，以及天地人合的真谛！其实写作并不难，难的是要我笔写我心！张晓风就是这样！ 这就是我 读完《张晓风散文》的感想，虽然没有大师般的水准，但至少是我用心写出的读后感。 【第2篇】 读了张晓风散文集，我感触颇多。文章淡有淡味，浓有浓情。有时广阔如人生，有时细小如牛毛。文章涉及很多。 若说淡，一般都是谈一些文学方面的。若说浓，那大都是谈人与人的故事。看张晓风的散文，我总觉得，是在和人谈话。但有些散文，语言里饱含着情感，浓的化不开。看
周国平散文读后感：孤独 我曾以为这就是孤独：一个孩子双手插在裤袋里，在一群喧嚣的人当中沉默地走过，眼里透着迷茫和淡淡的忧伤。但当我看到《孤独》的第一句话时，我就意识到我错了。 周国平说：“孤独源于爱，无爱的人不会孤独。”原来孤独也是有伟大的来源的，它并不是狭隘地指性格孤僻。孤独的更高境界是因为精神上的超群卓绝。 孤独确实是很可怕的。当你一个人穿越茫茫人海看到别人三五成群谈笑风生却找不到一个陪你一同走下去的人时；当你呐喊出自己的心声却无人理解甚至被当作异类时；当你躺在伸手不见五指静得可怕屋子里，黑暗如潮水般向你涌来时。你会感到孤独这看似虚无缥缈的东西一点点蚕食着你的心灵，让你心灵的那种空洞之感一点一点被放大，让你深陷于孤独之中无法自拔。 这时候，大多数人就无法忍受了——他们寻求方便的排遣方法，去会朋友，聊天，打牌，看电视，在沸腾的交往中辨认自我。于是他们成为了这世上千千万万的庸人。 但也有一些人，靠内心的力量战胜了孤独——或者说，让孤独成为自己宝贵的精神财富。他们在孤独中沉思人
生，寻找自己的人生价值。他们学会与自己交谈，倾听自己内心的声音。他们也许永远孤独，永远无人理解，但他们仍然能从自身的充实中得到一种满足。这些人的灵魂是伟大的。就像作者说：“优秀灵魂的自爱其实源于对人类精神的泛爱。”他们的孤独也源于此，然而这种孤独唤醒和激发了他们的精神创造力。 我不禁想起了歌德，他从三十八岁开始创作《浮士德》，直到临死前才完成，几十年的心灵上的孤独，让他的灵魂已经到达一个新的境界。 我想孤独是有重量的——而且是生命中难以承受之重。但是只有学会忍受孤独，我们才有可能学会深刻，我们的生命才会拥有重量，而不是直到死还是轻飘飘的，找不到方向。 孤独和喧嚣都难以忍受。但如果一定要忍受，请选择孤独吧。人生本来就是浮华一场，我们从无中来，又回到无中去。大约也只有孤独的沉重能让我们感受到生命的真实，孕育出伟大的心灵。（黄沛锦）
《张晓风散文集》读后感800字 如果不是学校的推荐，还真难遇上张晓风这样的奇女子，读到她这样有才情的文章。这一回，我真算得上是孤陋寡闻了。作为台湾女作家，张晓风的名声绝不局限于岛内。张晓风的散文，实在值得我细细品味。 这本集子令我心有触动的，如《平视，也有美景》、《生命，以什么单位计量》、《许士林的对白》等篇章，令我心生怅惘的，却是那篇：《不识》。 文中写道：两个人坐着谈话，其中一个是高僧，另一个是皇帝，皇帝说，你认得我是谁吗？…… 不，不识。在高僧看来，人与人其实都是不识的。谁又曾真正认识过一个人呢？ 张晓风继而想到，就连我们自己，也未必识得自己吧！ 几年前，一位长着曾对我说：“夫与妻之间，朝夕相处，日夜相伴。
在离婚那一天，才发现，许久以来，他们并不认识对方，所谓的结婚、生子，原来也是一场错误。” 一个人，走在人生的路上，经历曲折、起伏、欢笑和泪水。多少年后蓦然回首，那个不谙世事铸下错事的少年是我吗，那个在池塘边凝视水面的孩子是我吗，那个追逐妈妈直到将鞋子跑掉的人是我吗？ 是你，不是你；你知道，你不知道。 1 人生的河流，就这样流淌，顺势而下，激起水花时，被石块绊住脚步的我们会思考：我认识我吗？将这样的困惑拿来纠缠自己，真是幸也不幸。 张晓风这样思考：从宗教意义言，肉体只是暂时居住的房子，屋主终有搬迁之日。回族有这样的生死观：生是死的起点，死是生的结果。而苏轼说，人生如梦。 讨论“识”与“不识”，想想“死生一矣”，的确有些宗教哲学的意味。阅读使人思考，思考促人参悟。如果悟不透，那也是参悟的前兆，抱
着这样的信念，自然更有兴致将这本书读下去。
张晓风散文读后感500字10篇 读了张晓风散文集，我感触颇多。文章淡有淡味，浓有浓情。有时广阔如人生，有时细小如牛毛。文章涉及很多。 若说淡，一般都是谈一些文学方面的。若说浓，那大都是谈人与人的故事。看张晓风的散文，我总觉得，是在和人谈话。但有些散文，语言里饱含着情感，浓的化不开。看着看着就腻了。我认为作者感情非常丰富。常人应该没有这么多的感触。 若说广阔，文章中的确有，但较少，我不太好分析。若说细小，倒有许多。作者经常从细小的事物中发现一些有价值的东西或者一些感受。 文章涉及自然，友人，物等很广泛。我最喜欢看关于自然的或是故事的文章。 我选了一篇我喜欢的来谈谈。 《闻歌》是我最喜欢的文章之一。内容大致是讲小孩唱歌的故事。 这个小孩唱的是首黑人灵歌，歌名叫“老黑乔”。当时作者正开着车，被这歌声吓了一跳。为什么呢？作者讲的很细，让人不住的感动。 “沉默的时候，黑人是输家――可是黑人一开口，连天使都要震动三分、退避三分。”后面是最经典的一句。“那歌声是整个非洲的乡愁，加上整个美洲的载重。”这份沉重，写的多么恰当。不轻不重，恰到好处的描写了这份沉重。
文章的重点在于，让人们知道应该怎么去诠释最好。 “成人唱歌，不知为什么有时反而坏事。成人不透明， 他总是把一首蓝色的歌加点红，唱成了紫……” 作者在让人有丰富的美感的享受中，又从中体会到一点 有价值的东西。这也许是张晓风散文的特色吧！ 张晓风的散文，有浓有淡，有无有小，有情有景，像一 幅唯美的画卷。 张晓风散文集里收录了许多写儿女情长的篇章，其中令 我印象最深刻的就数《母亲的羽衣》等一些文章。 《母亲的羽衣》开头描写的是一个温馨场面，女儿入睡 前搂着母亲的脖子问“妈妈，你是不是仙女变的？”张晓风写得极美，又极沉重，仿佛知悉世间所有秘密。 《常常，我相想起那座山》中，让我们欣赏到她对大自 然的那份狂爱和“一个人，带一块面包，几只黄橙去朝山谒水”的那种率性。“乍酱草软软的在地上摊开，浑朴、茂盛，那气势把整个山顶压住了。那种愉快的水红色，映在她的脸庞上都不自觉地热起来了！”张晓风眼中风景都是有性格的。可分为吓人的，静静的和令人怦然心动。一切水，投射到她的心境上便都有了感情。 另一篇散文《我喜欢》流露出了张晓风的真实性情。张 晓风向我讲述着她喜欢的一切。她善于发现大自然社会中的真善美，向我们展示着生活中值得喜欢的种种。冬日清晨邻居的一声“早”，就会让她觉得世界是这样的亲切，空气中充满了
周国平散文集读后感 时光里盛满父爱——读周国平散文集《宝贝，宝贝》王波毫无疑问，周国平的散文集《宝贝，宝贝》是其众多作品中又一部让人读之手难释卷，感动不已的作品，字里行间充盈着的父爱，不断完成着对读者父性抑或是母性的召唤。《宝贝，宝贝》真实地记录了周国平的女儿“啾啾”成长的经历，虽然都是些零碎的细节，读来却并不觉得支离破碎，丝毫没有“流水账”之感。书中那些精彩的描写时常会带给我新生命从诞生到逐渐成长的惊喜。孩子充满神性智慧的天真表达与童稚的声音，还有孩子面对一件事情的天真表现与迥异的思维……无不带给我对生命的感动和思考。我在读《宝贝，宝贝》时刚刚做了父亲。初为人父的紧张和喜悦让我在捧读《宝贝，宝贝》时更多了一份别样的感悟。书里所描述的一些细节，引发了我对自己孩子未来成长的无限遐想，是不是将来我也会像周国平无微不至地爱“啾啾”一样做一个“痴情的父亲”，儿子会不会也像“啾啾”一样有着成长的无限喜悦和些许烦恼，会不会也像“啾啾”一样健康、聪明、可爱，甚至如“啾啾”一般优秀。也许会吧，我清楚地知道每一个孩子的成长经历都是不能复制的。但是，我从《宝贝，宝贝》中获得的一个重要启示是——孩子的成长应该是自由的，但这绝不意味着放任自流，不闻不问，而是需要积极的引导和悉心的照料。爱的方式不是一方高高在上对另一方的简单给予，更不是施舍，而是一种交融，一种心灵的对话与交流，一种精神的互动与契合。简言之，就是要让孩子无时无刻不感受到家庭的温暖、父母的关怀，因为成长不仅仅是孩子一个人的事情，成长需要”阳光、空气和雨露”。《宝贝，宝贝》带给我的另一个启示是记录下孩子成长的那些精彩瞬间，无论对孩子而言还是对父母而言都是一种宝贵的财富，而对所有的父母而言则提供了一个”这一个”的成长样态，他们或可从中获得启发。于是，我也有了记录孩子成长的冲动，尽管我做得并不好，但是我仍从无聊的工作中尽可能地抽出时间做了一些点滴的记录。经验告诉我们，孩子成长中的好多事情如果不及时记录下来，时间久了，就会一点点地淡忘直至淹没在时间的长河里了无痕迹，让我们在将来对其中的细节怎么也回想不起来。从这个意义上讲，对孩子成长经历的记录每一次几乎都是抢救性的。妻子做得比我好，她准备了个本子，试图记录下孩子成长的每一个值得回忆与回味的瞬间。每个孩子都是天生的诗人和思想家，因为在他们身上往往同时交织着神性与人性，他们经常会说出一些让人意想不到叹为神来之笔的话语。啾啾说：“妈妈，你小时候不认识爸爸吧？爸爸也不认识你吧？有一天，你见到了爸爸，说：‘哈，你不是啾啾的爸爸吗？’爸爸也说：‘哈，你不是啾啾的妈妈吗？’你们就认识了。”一段充满童真的话语，却很好地表达了她对爸爸妈妈
张晓风散文读后感 本文是关于读后感的，仅供参考，如果觉得很不错，欢迎点评和分享。 张晓风散文读后感（一） 第一次读张晓风的文章，便被她平淡真实的文笔所触动，50升塑料桶，惊叹于她对人生的感观与理解，及她对生活中平常事物理解的角度。特别是这篇――《月，阙也》。 古往今来，世俗中的人往往追求一种高达完美的境界，却忽略了真实的“瑕疵”，其实，恰好有些事与物真因为“瑕疵”而美丽，而过于完美，却成了它的缺点。 正像文章中所说：“见或不见，花总在那里。或盈或缺，月总在那里，不要做一朝的看花人吧！不要做一夕的赏月人吧！人生在哪一刻不美好完满？哪一刹不该顶膜拜感激欢欣呢？” 犹如甘泉入心，甜略微凉，心旷神怡，这就是文字的魅力吧！这就是张晓风的魅力吧！“笔如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若璎珞敲冰。”心就在那一刹那被触动。 当上帝创造芸芸众生时，没有一个是十全十美的，或多或少有些遗憾，“花好月圆”毕竟只是偶然，而“残花阙叶”才是生活中必然的。 或艳或残，或盈或阙，或完美或残缺，他们都是一种美丽。 冬天没有生机，才有纯洁的宁静。 秋天没有翠绿，才有丰收的喜悦。
夏天没有凉爽，才有烈日的照耀。 春天没有妖娆，才有纯真的可爱。 “它”的缺陷，便是“它”所得的另一份完美。用这份残缺的美，点缀了同样残缺的世界，两两相交，却也造就了新的美，就此循环，便可以发现更多的美。 中秋已过，仍送所有人――人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。 张晓风散文读后感（二） 文/邹嘉文 张晓风的散文也许算不上是最好的，但是却带给了我许多与众不同的感悟，令我至今记忆犹新。现在，就让我带着你，一起走进张晓风的散文世界吧。 读张晓风的书，让我感到十分惬意、轻松。她的景物描写虽然精致，却并不繁杂，只是几笔简单的描写，便能勾勒出一幅幅温馨的画面。我想她一定是位田园诗人吧，即使全篇都在写景，也能让读者明白她的心思，带给我们发人深省的思考。 你能想象吗？当流苏那纤细的香气伴随着纤细的风拂过脸颊，当栀子花香的河川从身边流过，此刻的心境，无可比拟。但，花落瞬间虽然美丽，过后便不见踪迹。这告诉我，美，就像一则爱情故事，也许结局并不是最好的，但只要过程是美的，就已足够。人生也是如此，它不能用长短来衡量价值，重要的是内容。我们不求它像爱情故事那样幽美、惆怅，但是过程的精彩是一样的。或许我们无法延长生命的
周国平散文集读后感 导读：篇【1】：周国平散文集读后感 在报刊上零星读过周国平的散文，喜欢他的博学和深刻，知道他是一个热爱写作的当代哲学家，著名的尼采研究者。此外还知道他是一个慈爱的父亲，一个至情至性的男人。 在一个美好的日子里收到了一位远方的朋友邮寄来的两本书《周国平散文精逊《周国平人文演讲录》，后一本书比砖头还厚，所以我选择先看第一本。本书按时间顺序选编了周国平1983年至1998年的散文作品，那时他在40岁到55岁之间，从不惑到知天命的年龄。这些文章都是他用心灵的笔写出来的，是其最有代表性的散文。 周国平在《自序》中说：“我给自己(的写作)建立一个标准：一篇文章，即使不发表我也要写；否则就不写。总之，尽量只写自己真正想写、写的时候愉快、写完自己看了喜欢的东西。这样的东西一旦发表出来，也一定会有喜欢它的人，即使发表不出来也没有什么。” 周国平在《每个人都是一个宇宙》中谈到读书时说：“读到精彩处，往往情不自禁地要喊出声来：这是我的思想，这正是我想说的，被他偷去了!有时候真是难以分清，哪是作者的本意，哪是自己的混入和添加。沉睡的感受唤醒了，失落的记忆找回了，朦胧的思绪清晰了。”这正是我读《周国平散文精逊时的感觉。 周国平的散文正如其极力推崇的明代文人袁中郎一样，追求的就是“平淡有味”的境界，娓娓道来，好像是从心中自然而然地流淌出
来一般。他所说的不是道理，只是自己的感觉，而这应该就是“已臻化境”的程度吧。他的文章大多在探讨生命、时间、回忆等深刻的哲学命题，但是哲学在他笔下却如花草一样清新可爱，如同一篇篇生命的游记，因为他已经把对生命的理解融进了自己的体内。 在精神上，周国平是一个很女性的男人，感性，善思。“具有诗人气质的人，往往在智慧上和情感上都早熟，在政治上却一辈子也成熟不了。他始终保持一颗纯朴的童心。他用孩子般天真单纯的眼光来感受世界和人生，不受习惯和成见之囿，于是常常有新鲜的体验和独到的发现。他用孩子般天真单纯的眼光来衡量世俗的事务，在政治场上有时不免显得不通世故，有时不合时宜。”这是周国平一篇文中的句子，我想，他也是在说自己吧。 最佩服周国平文章中的引经据典，古今中外的名人名言信手拈来，尼采、蒙田、拜伦、卡夫卡、爱默生、苏东坡、袁中郎、昆德拉、艾略特、苏格拉底、托尔斯泰、罗曼·罗兰……仿佛都是周国平的好朋友似的，相聚在他的家中，说古道今，谈笑风生。周国平说：“文人最难戒的是卖弄。”这话是否有自嘲的意味？好在他的文章在名人名言的堆砌中并没有失去自己的声音。下面就是他关于爱情、婚姻和家庭的精彩论述： 一个男人真正需要的只是自然和女人。其余的一切，诸如功名之类，都是奢侈品。(《性-爱五题》) 对待女人的最恰当态度是，承认我们不了解女人，永远保持第一
谢谢 我深爱这两个字，这是人类共有的最美丽的语言。 凡不肯说“谢谢”的人，是一个骄傲冷漠的人，他觉得在这个世界过的是“银货两讫”的日子。他是工商业社会的产物，他觉得他不欠谁，不求谁，他所拥有的东西都是他该得的，所以他不需要向谁说“谢谢”。 但我知道，我并不“该”得什么，我曾赤手空拳来到这个世界，没有人“该”爱我，没有人“该”养我，没有人“该”为我废寝忘食。我也许缴了学费，但老师那份关怀器重是我买得到的吗？我也许付了米钱，但农民的辛劳岂是我那一点儿钱报答得了的？ 曾有一个得道的人说：“日日是好日！”用现代语言表达，我要说：“每一天都是感恩节。” 不是在生命退潮的黄昏，而是现在，我要学习说“谢谢”。在日风渐薄的今天，我们越来越少发现涌自内心的谢意，不管是对人的，还是对天的。 其实，值得感谢的岂止是天、地、日、月、星辰？天地三光之上的主宰岂不更该感谢？在这个茫茫大荒的宇宙中，我们究竟付出了什么而这样理直气壮地坐享一切呢？我们曾购买过“生之入场券”吗？我们曾预定过陽光、函购过月色吗？对于我们每一秒钟都在享用的空气，我们自始至终曾纳过税吗？我们曾喝过多少水？那是出于谁的布施？
然而我们不肯说“谢谢”。如果花香要付钱，如果无边的年年换新的草原和地毯等价，如果喜马拉雅山和假山一样计石块算钱的话，希腊船王奥纳西斯的遗产够付吗？如果以金钱来计，一个人要献上多少钱，才有资格去观赏令人感动泣下的一个新生婴儿发亮的眼睛和挥舞的小手呢？然而我们不肯说“谢谢”。 古老的故事里记载：“汉武帝以铜人作承露盘，高二十丈，大十围。上有仙人掌，承露和玉屑，饮之以求仙。” 其实，汉武帝的手法是太麻烦了，承受天露是不必铸造那样高耸入云的承露盘的，如果上帝给任何卑微的小草均沾上露水，他难道会吝惜把百倍丰富的天恩给我们吗？要求仙，何须制造“露水如玉屑”的特殊饮料呢？ 只要我们能像一个单纯的孩童，欣然地为朝霞大声喝彩，为树梢的风向而凝目深思，为人跟人之间的忠诚、友谊而心存感动，为人如果能存着满心美好的激越，岂不比成“仙”更好？那些玉屑调露水的配方并没有使一个雄图大略的汉武帝取得应有的平静祥和，相反的，在他老年时一场疑心生暗鬼的蛊惑里，牵连了上万人的性命。 他永远不曾知道一颗知恩感激的心才是真正的承露盘，才能承受最清冽的甘露。中国人的谦逊，总喜欢说“谬赏”、“错爱”，英文里却喜欢说“相信我，我不会使你失望的”。作为一个中国人，我更能接受的是前一种态度，当有人赞美
周国平作品读后感 周国平作品读后感（一）《安静》读后感 周国平的《安静》中有这么一段话：“不管世界多么热闹，热闹永远只占据世界的一小部分，热闹之外的世界无边无际，那里有我的位置，一个安静的位置……在一个安静的位置上，去看世界的热闹，去看世界背后的无垠广袤的世界，这也许是最适合我的性情的一种活法吧。” 喜欢这一段话，也喜欢文中所说的这种活法。远离人烟也许是一种消极的避世，却也难得寻求到一种全天候的安静。古时隐士选择了这种安静，留下“采菊东篱下，悠然见南山”的恬静。而现在的我觉得，丰富的安静是人生的一种至上的境界。安静了，便摆脱了外界名利的诱惑；丰富了，便拥有了一种内心精神世界宝藏的可能。 只是，那种境界仍远远无法达到。因为基本上每个人都免不了“喧闹一下”，都难以排斥喧闹。所以我想，安静其实应是一种态度，一种内在的追求，想追求安静、追求高效、追求一种内在心灵的充实。而我们又不得不在“安静”的外在染上“喧闹”的油漆，以求不受污染，不被视为标新立异。 安静，是喧闹的心灵寄托，喧闹在安静里。 周国平作品读后感（二）《妞妞》读后感 人生是一个过程，结果对于每一个人都是一样的，因为有死亡的
背景，所以生命才应该得到认真的尊重。 但是，不是每一个生命的结束都是悲剧和罪过。死亡本身无所谓可怕和不可怕，折磨人的是眼见至亲至爱的凋零过程和等待，是那样的无可挽回，无可奈何。妞妞是“这一个”，她还没有认识到生命的意义，她失去了看见美丽人间的眼睛，她也不知道有什么值得留恋，归去也许是她的幸运。所以，死者不能回头理解的惨痛就成了生者的全部悲剧体验。 因为有爱，所以有家；因为有孩子，所以家才有实质的形式和内容。回了家，实际上，我们每一个人，都是妞妞。每一个妞妞来到世上，都是爱的奇迹，爱是我们来到这个世界的唯一理由。所以每一个人忙忙碌碌为了谁，才会有一个相同的答案。 可是世界上有无处不在的善良，也到处充满有意和无意的伤害，让觉醒的灵魂无处可藏，让脆弱的生命防不胜防。妞妞，妞妞的爸爸，还有妞妞的妈妈……上苍无法让所有的善良得到疼爱和珍惜，上苍无法让所有的伤害得到惩罚和谴责，也许只有善待自己和呵护自己，才能让生活不会无奈的了结，才能让快乐长长久久地延续。 让成功付出代价，让痛苦得到补偿，命运不会到处复制相同的悲剧。父精母血，几亿分之一的机会，我们能够来到这个世上，已经是多么的不容易。每天早上，可以和阳光撞个满怀；每个夜晚，可以和甜梦共话往事。每一个生命来到世上的第一个声音是啼哭，这也许是一种荒唐。我们没有理由埋怨人世的不公和不平，我们有更多的理由面对岁月，说声感谢和感恩。
《毕淑敏散文》读后感800字（精选3篇）《毕淑敏散文》读后感800字（精选3篇） 当阅读了一本名著后，大家心中一定有不少感悟，需要写一篇读后感好好地作记录了。那么我们该怎么去写读后感呢？以下是小编帮大家整理的《毕淑敏散文》读后感800字（精选3篇），仅供参考，欢迎大家阅读。 《毕淑敏散文》读后感800字1玖，常常惊异于她如何从并不复杂的人生经历中采撷了那么多瑰丽的珍珠，在读者面前如孔雀开屏展示幅灿烂的生活美景。 这位‘不安分’的医生把她的职责发展到极致，不仅要治病，还要救人，她成了心理医生。心理的咨询让世界在她面前展开了扇窗，使她有机会走进各式各样普通人的心灵深处。 毕淑敏是位母亲，她用母爱感受着孩子的成长。混入北图我认为应该算是场母子历险记，根据规定，只有上了大三以上才能进入北京图书馆的，但是为了满足酷爱读书的儿子的心愿，毕淑敏让儿子拿着父亲的工作证，冒名顶替，母子混进了北京图书馆。经过这次让孩子最大的感触是：北图的
书真多呀！自己定要从北图正门进去。爱子之心、爱子之行令读者动容。 青虫之爱也许算是给我感触最深的篇文章了，写的是母爱，但视角却与般的母爱文章迥然不同。位见了虫子就怕的要死的柔弱女子，做了母亲后，为了自己的女儿，竟变得见虫不惊了，是母爱改变人性中的怯懦，读起来好有亲切感，因为我们家也曾有过，听外婆诉说妈妈在没生我之前很娇气，连小可虫都怕，可是她当了妈妈后感觉变了个人，不仅变得坚强而且包容，因为是母爱改变了这切。“女人是弱者”，这话男人相信，女人默认。青少年时她们尽情地汲取着亲情、爱情，毫不掩饰地展示自己的柔弱。然而，再柔弱的女人，成为妈妈都会变得坚强，没有理由，是母亲的本能。如同书中道出：孩子信任依赖的目光，令女人隐藏怯懦，呈现坚强，用心中源源不断的爱，为孩子撑起片蓝天。我这个当女儿的要向伟大的母爱致敬，更在行动上尊重母亲，听妈妈的话。 玖完这几篇文章，我几乎不敢下笔描绘。爱弥漫在文章的字里行间，酣畅淋漓，读来令人震撼。流畅的语言，缜密的思维，精辟的分析，将我拉入爱的世界，久久不能回神。任何关于爱的阐述，在他的面前都显得非常卑微，我只能告诉你们，细细去“品味”你身边的爱，你才会真正地明白爱的真谛。 作家毕淑敏是本书，需要细细品味，这本书是澄清的、
读了一个月的《张晓风散文》我发现她的文章很有韵味，可以让人思考许久。她写的散文还让人读了后会感到十分的温柔，让人明白的事很多，以下是小编为您整理的张晓风散文读后感，欢迎阅读。 篇一：张晓风散文读后感 读了一个月的《张晓风散文》我发现她的文章很有韵味，可以让人思考许久。她写的散文还让人读了后会感到十分的温柔，让人明白的事很多，它不会有惊心动魄的描述，却在娓娓到来中让人感到温暖，还在温暖中有一种韵味。 有一篇作文《高山何所有》也是张晓文写的散文，这篇文章她没有用太多的语言来表示这一片孩子们可怜，而是用了一个感人的故事来表示出对山区孩子们的同情心。 这个故事没有什么离奇的故事，而写的故事有一种勾人魂的魅力。这是一个真实而又悲剧的故事，她写了几个山区的孩子长大了做了很多的努力，也做了很多的好事，可是他们还是被人瞧不起，人家都讨厌他们这些‘乡巴佬’。后来他们到了他们发过誓的高山上面，他们本想把钱赚够了来报答他们的家园，可他们做了那么多的努力，工作还是没有找到，他们到了大山上感觉自己是多么的渺小和无助呀！可他们又有什么办法呢？这个故事不像大多数的故事一样有一个圆满而又美好的结局。 啊！为什么山区的孩子就不能有好的环境吗？每一个读过这篇文章的人都会这么想，而这篇文章的‘嚼劲’也十分的足，总让人对这个文章爱不释手，这就是张晓风写的文章的特点，总是可以让作者回味无穷。 张晓风这个作家写的作品中还绝对隐藏了一个对人生的哲理。可是总是藏的很深，找出来不容易，耐人寻味，这也是她的作品的一个特点。 张晓风的散文就像勾人魂魄的人一样勾着我们的心灵，让我们去不断思考，去发掘！ 篇二：《张晓风散文》读后感 说实话我对散文集这种书从来没有产生过兴趣——我偏爱小说带来的新鲜刺激，散文我也没接触过多少。 应老师的要求，我和妈妈去购买了一本《张晓风散文集》。得到书后，迫不及待地翻开了第一页，这一看便不可收拾。 第一次看她的文章《到山中去》就深深地被折服了。 她对景物，心理等的描写真是无微不至且恰到好处，普通人难以做到她那样的语句优美，仿佛感同身受的愉快。我就从《到山中去》这篇文章中闻到了她所述的“山之气息”。 那种草木的清香一如她的文字般令人心醉神迷。
张晓风的散文阅读 本文从网络收集而来，上传到平台为了帮到更多的人，如果您需要使用本文档，请点击下载按钮下载本文档（有偿下载），另外祝您生活愉快，工作顺利，万事如意！ 张晓风是台湾文坛上一位著名的女作家，她的散文在海峡两岸都受到了众多读者的喜爱。下面是美文阅读网小编精心为您整理的张晓风的散文阅读，希望您喜欢！ 张晓风的散文阅读一：仗美执言 我想，开始的时候，她自己也不知道后来会走得那样远。 就像嫘祖，偶然走到树下，偶然看见闪闪发光的茧，听到微风拨划万叶的声音，她惊奇的伸手摘下那枚洁白如雪凝炼如蕾的椭圆形，然后拉开它，伸展它，才发现那是一缕长得说也说不完的故事。她并不知道自己已经扯出了一种叫“丝”的东西，她更不知道整个族人将因而产生一部丝的文化，并且因而会踏出一条绕过半个地球的“丝路”——她只知道那棵碧绿的好桑树，长在一个温暖柔和的好春天。树上有一枚银银亮亮包容无限的茧，她哪里知道那样轻柔细微的一纤，竟能坚韧得足以绾住一部历史。 又如另个不知名的先民，在一个露水犹湿的清晨
来到黄河边。听见水鸟婉啭和鸣，一时兴起，便跟着学叫一声： “关——关一” 水鸟傻傻的应了一声，他顽皮的再学一声。忽然，他发现那以“马”收尾的关字是多么圆柔婉艳。 “关关。”他说。 “关关雅鸠。”他说，忽然，他知道那是一个好句子。 “关关睢鸠，”他继续念，而水鸟在沙洲上，沙洲在河上，并且由于春草萋萋，看来轻而膨松，仿佛随时都会顺流飘走。 唉，这样简单，一条河，一个春天，河上一夜之间绿透半实半虚的沙洲，洲上半隐半现的水鸟，以及一个看见这一切的又欢喜又悲切的自己。他觉得有话冲到嘴边，就照直说了出来： “关关睢鸠——在河之洲。” 他并不知道那就是诗，他只想把春天早晨听到看到的说出来罢了。然而，他却吟出了一首诗，从一条河开始。 初识碧华，只知她是诗人罗青的妻子。而“诗人的妻子”这一职分，恐怕已经是负累颇重的名衔了。我一时也没注意她本人。后来在1982年我为泰北难民筹
琦君的散文读后感800字 琦君文字通俗，真实。大家读了她的文章之后，有何感受呢?来看看本人精心为你整理琦君散文读后感800字，希望你有所收获。 琦君散文读后感800字篇一读琦君散文的第一印象就是通俗，我特讨厌华丽的词藻来修饰散文，不过这似乎避免不了的，她的散文散发的是引人入胜的味道。她主要以她母亲为主线，写出她真挚的情感， 琦君出生在一个官宦家庭，父亲纳妾娶小，使得“乡下女人”的母亲在情感心灵上备受冷落和打击。她从小就接受虔诚信佛的母亲的身教言传，到台湾曾有十年的在法院工作，目睹了人世社会罪恶的阴暗面。这正反两个方面对她创作活动的影响是最为深刻的。琦君为人为文始终一贯低调、低姿态，这在整个中国当代文坛上都是极为罕见的。不过琦君的低调、低姿态并不是装出来遮人眼目的人格面具，而不折不扣地是她人格的底色，是她历练修身养性所达到的一种境界。与她同辈作家中那种伟岸不逊、慷慨激昂、舍我是谁的霸气，几乎是绝然是泾渭分明的，她与某些闺秀作家因为这样或那样的原因，而同样程度的沾染或是张扬乖巧，或是媚世作态的做派，也是同样格哥不入的。琦君的平易谦卑不时自卑，而是一种伦理学和美学领域内的自信和明主作风。对琦君来说低调、低姿态是使一份免遭玷污进入红尘俗世、尔虞我诈
社会的解毒剂，同时它又是一张步入圣洁审美殿堂的入场券。低调低姿态在艺术上就不会拒人于千里之外，有拉近了与普通读者的距离，推心置腹、披肝沥胆，也就有了可能。低调低姿态也就是虚怀若谷，为琦君赢得了进行艺术创造所必不可少的广阔精神空间。 夏志清先生说，琦君的《看戏》、《一对金手镯》等作品，列入世界名作之林，也是当之无愧的。我很赞同这个建议。琦君的这两篇作品，在题材上与鲁迅的名篇《社戏》、《故乡》如出一辙，但写法上个有千秋，而在艺术境界和思想情感的深度上，则完全是同一个水平线上。至写母爱、写童心、民胞节，琦君在一定意义上超过她孺慕的前辈，这是因为她的母爱没有丝毫显示出普泛的缺陷，笔触所及均到了实处，旧制度压在中国妇女头上的沉重枷锁，未曾扭曲母亲的人性;慈悲为怀的佛家气度，淡化和弱化了强加在妇女头上的苦难，不是苦难已不再存在，而是母亲那坚韧的性格、博大的母爱惟有在苦难和屈辱中才能放大光芒。 我印象比较深的是《母亲的小脚》，，比较有同感。琦君的母亲是一个农家妇女，对她们来说有一双三寸金莲是一件很光荣的事，母亲是家里的长女，要一边在农田里干活一边带着年幼的弟弟，所以脚缠得比较晚，她成婚的时候还怕新郎嫌她的脚不够秀气，没想到一结婚后，她父亲就劝母亲把裹脚布解开，免得走路很吃力。可是布解开后，因为脚趾骨
《张晓风散文》读后感精选 小编为你们准备了一些500字左右的读后感，欢迎来阅读借鉴~ 《张晓风散文》读后感 散文集，是由一篇篇短小精悍、富有深刻哲理和道理的小故事汇编而成的一本课外阅读书籍。虽然散文是由普通文字组成的，但透过这些普通文字，我们可以感受到作者生活中的一些感悟，给读者以有益的人生启示。 《张晓风散文集》是我读过的第一本散文集，这部散文集精选了作者张晓风近九十篇散文，我读后感到，每一篇散文的文风都很朴实，故事情节也不过是平常的一些琐事，但却很生动精彩，能让读者产生共鸣，从而进一步了解散文的中心思想和作者想要表达的内容，让人流连忘返，久久不肯放下。 《包子》和《一山昙华》是《张晓风散文集》中我认为含义较深的文章，主要描写的是在当今社会上仍然存在一些不好的现象。《包子》一文通过儿子对母亲的不尊敬、不孝敬，刻画出儿子任由母亲自身自灭的一种态度。文中儿子西装笔挺，骑着威风的摩托车;而老母亲却住在黑如蚁穴的房子中，手捧着一把小炭篮与之相依为命，形成了鲜明的对比。母亲是生我养我的人，我们的成长进步，都倾注着母亲的关心和关爱，当我们长大成人，我们的母亲就老了，就走不动了，这个时候我们就应该承担起照顾母亲的责任，因为我们不能忘记母爱的伟大，不管我们身在何处都要尽一份儿女对母亲的孝心，尽一切努力关心和照顾好母亲，让母亲过好幸福的晚年生活。
《一山昙华》讲述了作者因与丈夫一同去夏威夷游玩，错过了观赏满山遍野、香气扑鼻的昙花，只看见凋谢的花朵;于是幻想出了一山昙花争相开放的景色。透过这篇散文，我的理解是，有些东西我们在得到的同时也会失去另一些东西。作者没有因为错过了观赏昙花是最佳时间而灰心丧气，而是从心里幻想出一幅美景，从而也得到了心灵的满足。上帝把你的一扇窗子关闭了，一定会为你打开一扇门。王羲之的兰亭序集我没买到，但买到了《张晓风散文集》，类似的事情还有很多……我们淡忘了眼睛目睹的美景，却记住了迟来的景色，这才是拥有。 今天，我仅仅是摘选了两篇篇幅较短的散文，其实，《张晓风散文集》中还有许多故事可以讲述，还有很多哲理需要感悟，还有太多精彩等待发现…… 张晓风散文读后感 今天上午，我懒洋洋的躺在床上，无事做，随手拿起张晓风散文来，第一篇便是我爱上他的理由，几行字映入眼帘，"一笔简单的雨荷花可给出多少形象之外的美善，一片亭亭青叶支撑了多少世纪的傲骨。"荷花与傲骨?多么恰然的配合，于是马上翻到下一页，去细细品味张晓风的画晴。俗话说：好天气=好心情。《画晴》就是这样，雨后的天晴竟然让作者比喻成："心理上就觉得似乎捡回了一批失落的财宝。"这时，济南窗外是一片阴郁，刚刚闷闷的心情突然有阳光射入的感觉，快乐也在周围饶来饶去的我继续翻看，几乎熔入了《画晴》的世界，仿佛也享受到勃勃的生机，大自然造物的神齐。有生命和无
张晓风经典散文摘抄句子大全 导读：1、青春太好，好到你无论怎么过都觉浪掷，回头一看，都要生悔。——张晓风 2、句子华美透明到竟像是沾着月光下的江水写成的。——张晓风《这杯咖啡的温度刚好》 3、秋天的阳光像餍食后的花豹，冷冷的坐着。寡欲的阳光啊，不打算攫获，不打算掠食，那安静的沉稳如修行者的阳光。——张晓风《这杯咖啡的温度刚好》 4、喝咖啡，在举杯就口之际，喝的是一点点凝聚成一小盏的亦虚亦实的嗅觉和味觉。放下杯子以后，回味的是一点点窝心的感觉。——张晓风《这杯咖啡的温度刚好》 5、我们只拥有百年光阴。其短促倏忽——照圣经形容——只如一声喟然叹息。——张晓风《这杯咖啡的温度刚好》 6、几年前，我在山里说过的一句话容许我再说一遍，作为终响：“树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界？”——张晓风《我在》 7、茫茫天地，你只死心塌地眷着伞下的那一刹那温情。湖色千顷，水波是冷的，光阴百代，时间是冷的，然而一把伞，一把紫竹为柄的八十四骨的油纸伞下，有人跟人的聚首，伞下有人世的芳馨，千年修持是一张没有记忆的空白，而伞下的片刻却足以传诵千年。——张晓风《一一风荷举》
8、一个炎热而忧郁的下午，我沿着人行道走着，在穿梭的人群中，听自己寂寞的足音。——张晓风《一一风荷举》 9、人间永远有秦火焚不尽的诗书，法钵罩不住的柔情——张晓风《一一风荷举》 10、没有照相机，我也许只能记得很少，我也许会忘记很多。但我已明白，如果我会忘记，那么，就让能记住的被记住，该遗忘的被遗忘，人生在世，也只能如此了。——张晓风《星星都已经到齐了》 11、剪水为衣，抟山为钵，山水的衣钵可授之何人？叩山为钟鸣，抚水成琴弦，山水的清音谁是知者？山是千绕百折的璇玑图，水是逆流而读或顺流而读都美丽的回文诗，山水的诗情谁来领管？——张晓风《常常，我想起那座山》 12、唐人张谓有句这样的诗：“看花寻径远，听鸟入林迷”。人生的途程不也如此吗？每一条规画好的道路、每一个经纬明确固定的位置，如果依着手册的指示而到达了固然可羡可慕，但那些“未求已应”的恩惠却更令人惊艳。那被嘤嘤鸟鸣所引渡而到达的迷离幻域，那因一朵花的呼唤而误闯的桃源，才是上天更慷慨的福泽的倾注。曾经，我急于用我的小手向生命的大掌中掏取一粒粒耀眼的珍宝，但珍宝乍然消失，我抓不到我想要的东西。可是，也在这同时，我知道我被那温暖的大手握住了。手里没有东西，只有那双手掌而已，那掌心温暖厚实安妥，是“未求已应”的生命的触握。——张晓风《星
周国平散文集读后感800字周国平，中国社会科学院哲学研究所研究员，中国当代著名学者、作家、哲学研究者，是中国研究哲学家尼采的著名学者之一。1945年生于上海，1967年毕业于北京大学哲学系，1981年毕业于中国社会科学院研究生院哲学系。以下是小编为大家搜集整理的，欢迎借鉴与阅读! 周国平是我很喜爱的作家。看他的书是高三时候的事，现在回想起来，他的书陪伴我整个的高三生活，用思考与哲理给我浮躁的心情增添一股沉静的清泉。周国平的散文集《安静》，对比昔日的“守望”和“朝圣”，似乎来得更为纯粹和彻底。我喜欢《安静》，不仅缘于这个诗意化的词语，更是惊羡“安静”这样一种境界。周国平在书中说道：“人生最好的境界是丰富和安静，安静是因为摆脱了外在的虚名浮行的诱惑。”正是这种对追求的执着让我更深切地感受到安静的无比珍贵。 依照通常的情况，安静这个命题到了哲学家手里，总会演绎成生存与死亡的挣扎。然而在周国平却能轻而易举地将安静的氛围融入到书中的每一篇文章，每一行文字，让我刚打开书页，就已经不能释手。在周国平的随性抒写下，安静成了一种天然的存在。年龄长久的提炼和沉积，让其内心更为充盈，使其生命摆脱浮躁而逐渐趋于安静。也正是因为如此，注定了安静不是一种瞬间的偶得，而是从最深的绝望中
寻找最美丽的惊喜，这是一种成熟人生的境界。 所以，我一般都会选择在深夜读周国平，点一盏台灯，泡一壶香茶，跟随他去寻找安静。 安静不是一瞬间的偶得，安静需要心灵的创造。在书的目录里，我发现了久违的亲切话题：幸福、艺术、执着、平淡、智慧、死亡、存在……书中处处遗留着哲学和散文的痕迹。这两者时而平行，相互对望相互倾慕;时而相交，绽放出无声的思维火花，令人心旷神怡。书中，他所展现的人生体验与读者所关切的世间感悟的词语外壳上，没有一个“安”字，也没有一个“静”字，但它们都毫不例外地与安静的距离最短。周国平所期待的，正是这样的一种充满乐趣的安静。生活中只要有乐趣为伴，我便不会感到寂寞难耐，因为我会觉得，这安静，怎么品味都别有情趣。 《安静》的诞生，于我几乎是一个惊喜。它是周国平继《守望的距离》、《各自的朝圣路》后的第三本散文集。对比昔日的“守望”和“朝圣”，安静似乎来得更为纯碎和彻底。我喜欢《安静》，缘于这个诗意化的词语，更是惊羡安静这样一种境界。周国平在书中说道：“人生最好的境界是丰富和安静，安静是因为摆脱了外在的虚名浮行的诱惑。 丰富是因为拥有了内在的精神宝库。”他对安静的理解不正切合了戏剧大师莎士比亚对生命的嘲讽吗?——充满了声音和狂热，里面空无一物。同为当代智者的文化大师余秋
张晓风散文《火中取莲》，完成1—5题。班级姓名 火中取莲 ①认识孙超这人，会使人有个冲动——想给他写传记，因为太精彩。先从三代前说起吧。 ②轰然一声，三进大屋的第一进炸成平地。 ③接着，第二进也倒了。 ④那是中日战争的年代，地点则在自古以来一直和“战争”连在一起的徐州城。 ⑤一家人都逃光了，只剩下一位老妇人不动如山，端坐在第三进堂屋里。有个日本军人直走进来，看见她夷然自若地抽着水烟袋，啪哒——啪哒——，日本人刚入城，是这片沦陷区的新主人，但她是这所屋子的主人，一向就是。现在屋子虽炸了，但主人还是主人，她不打算站起身来。 ⑥日本军人心虚了，他恭恭敬敬地放了一些东西在桌上，是罐头——沦陷区最实惠的礼物。老妇人用大袖一拂，所有的罐头砰砰然全落在地上。 ⑦依照当时日本军人的气焰，此刻洗劫全家，亦无不可，但那军人走开了，走到藏书的地方，拿了几本书就走了。 ⑧那老妇人是孙超的奶奶。 ⑨她把全家赶走，说：“逃得愈远愈好。”可是她自己却留了下来。只凭一口气，跟整个日本军比强。 ⑩逃难时，孙超和母亲冲散了，母亲被炸死，父亲也回了老家。开始自己流浪的那一年，他八岁。等胜利还乡，他十六岁，在徐州女师附小读了二年半，又开始第二次的漂徙，平生最拿得出手的资历，大约就是流浪吧！ ?“绝不拿别人的东西！” ?从小离家，但从来没遭过人白眼，只因家里规矩大，教得严——看到别人有好东西，规定先把手背到背后才准看，绝对不去碰一下。这简单而彻底的训练使孙超成为一介不取的人。而且，日后他艺术上也一空依傍，绝不捡现成的便宜。他永远只取属于自己的东西！ ?孙超当过兵，在部队的那段日子，他学了两项绝活，其一是射击，其二是针灸，两者都是准确精密的艺术。孙超似乎是一个对准确精密着迷的人。迷上结晶釉以后，他守住窑门口，竟像圣贤守住一颗心似的慎重，虽然窑外有仪器表，窑内有探测锥，两者都可以知道温度，但都不是最精准的办法，最精准的办法还是靠目测。有一次，他看得忘形，竟致瓦斯中毒，全身高烧到四十一度，在医院躺了两个礼拜。等身体好了，他依然时时刻刻去看窑，只是改良通风设备，并且加买了防毒面具。 ?第一次碰陶，是因工作的需要，他买了许多书，累积了许多资料，对于陶瓷这种“窑门没打开之前，完全不敢肯定”的刁钻性格，他深深折服了。面对艺术加科学的双重难题，他变得斗志昂扬起来。他生平喜欢困难的东西，像二十岁的时候，读那本胡适的《古代哲学史》，便是一场硬战。一本书看了半年，总算生吞活剥咽下去了，懂不懂不敢说，但至少以后看类似的书就不再觉得困难了。 ?有人把陶瓷艺术叫成“炎艺术”，让人看了不免一惊。世上的艺术，有些真的是要经千度的火来煅，万分的情来炼，才能成形成器的啊！陶瓷艺术就是这一种。陶是奇怪的东西，既可以是小儿无心的玩捏，也可以是一生探之不尽、究之不穷的大学问。看来人也是大化或工或拙的捏塑吧？否则为什么人也是如此单纯又如此复杂的个体？为什么人也是探针指测不明，形制规范不尽，釉彩淋漓不定的一种艺术？人本身也是一种成于水、成于火、且复受煎熬于火的成品吧？ ?艺术理论上有人颇以为作品因个人的境遇而有悲喜，其实这话只说对了一半。莫里哀一生穷愁潦倒，最后死在舞台上，却是喜剧圣手；莫扎特贫病交加，英年早逝，其乐章却华美流畅，如天际朝霞，花溪春水，浑不知人间有忧愁。有的人是奇怪的战士，受创愈重，流血愈多，他愈刻意隐藏怆痛，只让你看、也只许你看他的微笑。孙超似乎也是这种人，看到他的结晶釉，清澈美丽，透明处是雪，艳异时似紫水晶原矿，令人想起云母，想起冰河，想起菲薄匀整的细胞切片图。我虽因性情所趋，一向比较偏好质木素朴之美，也不得不承认孙超所经营的精致无瑕的艺术。这种精纯唯美，几乎可以解释为一种赌气。命运，你要给我